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Kindheit

Ich bin in Wolmirstedt, einer Kleinstadt bei Magdeburg groß geworden, und 

zwar in der Gärtnerei meiner Vorfahren. Mein Vater hatte in seiner Jugend 

Streß mit seinem Vater – wie das halt so ist.  Mein Vater – in der Nach-

kriegszeit sozialisiert - warf dem Opa vor, in der NSDAP gewesen zu sein. 

Außerdem fand er dessen Wunsch, daß er einmal die Gärtnerei übernehmen 

solle,  gar nicht gut –  mein Vater wollte lieber Bildhauer werden. Diesen 

Konflikt löste er, indem er bei Nacht und Nebel Anfang der 50er Jahre in 

den Westen nach Bremen abhaute, in einer WG lebte (was damals noch un-

gewöhnlich war) und begann, Bildhauerei zu studieren. Vermutlich aus sei-

nen eigenen Kriegserfahrungen als Kind – er hatte die Bombardierung Mag-

deburgs miterlebt – gründete er gleich noch den dortigen Kriegsdienstver-

weigererverband und engagierte sich in der Boheme und in linken Kreisen. 

In diesen Kreisen verkehrte auch meine Mutter, die aus einer Bremer Kaf-

feerösterfamilie stammt, deren Rösterei aber im Krieg ausgebrannt war. Ob-

wohl es auf beiden Seiten noch Mitbewerber/innen gab, war es wohl vor al-

lem der Initiative meiner Mutter zu verdanken, daß aus den beiden ein Paar 

wurde.

Als mein Opa starb,  ging mein Vater  zurück in die  “Sowjetische Besat-

zungszone” und übernahm nun doch  die Weinreichsche Gärtnerei. Später 

sagte er mir einmal, daß er in Bremen erkannt hätte, daß er nie ein so guter 

Bildhauer geworden wäre wie Barlach oder ein anderer der ganz großen, 

daß er aber doch das Zeug zu einem ziemlich guten Gärtner hatte. Offen-

sichtlich stimmte diese Einschätzung: Er machte aus der Gärtnerei die größ-

te  Lilienzucht  Europas,  zu  der  Blumenfreunde  aus  aller  Welt  pilgerten, 

schrieb Fachbücher und erhielt  viele Preise für seine Züchtungen.  Da er 

überzeugter Kommunist war, trat er nach seiner Rückkehr in die SED ein. 

Die Gärtnerei wurde auf sein Betreiben sofort nach der Übernahme in eine 

Genossenschaft umgewandelt. Er blieb dort aber der Chef. Meine Mutter 
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folgte ihm 1958, ein Jahr vor meiner Geburt, von Bremen nach Wolmir-

stedt. Sie heirateten und bekamen vier Kinder. Ich war das erste. Eigentlich 

sollte ich nur Mirko heißen, ein tschechischer Name. Die Sachbearbeiterin 

auf dem Amt forderte aber etwas „deutsches“ – immerhin waren es noch die 

50er Jahre. Als mein Vater provokativ fragte, ob „Adolf“ deutsch genug wä-

re, riß sie entsetzt die Hände hoch: „Sind sie verrückt?!“. Zum Schluß einig-

ten sie sich auf ein altdeutsches „Wulf“ vor dem Mirko. 

Nach dem 4. Kind ließen sich meine Eltern scheiden. Mein Vater hätte die 

beiden ältesten – also mich und meine Schwester – gerne mitgenommen, 

aber meine Mutter wollte nicht. Und sie hatte das Recht auf ihrer Seite, ob-

wohl sie als Zugereiste aus dem Westen damals argwöhnisch beäugt wurde 

und mein Vater Mitglied in der SED war. Da wir aber noch bis zu meinem 

12. Lj. in der Gärtnerei wohnten, war das für uns Kinder nicht so problema-

tisch: Die neue Familie meines Vaters wohnte im Parterre, wir eine Etage 

höher – und wir gingen einfach dahin, wo es uns gerade hinzog. Die neue 

Frau hatte kein Problem damit, daß da noch 4 Kinder aus der ersten Ehe 

ihres Mannes auf dem Hof waren. Wir sprachen sie mit dem Vornamen an 

und bekamen noch zwei Halbschwestern.

Obwohl meine Mutter jetzt ganz allein mit ihren 4 Kindern in einem frem-

den Land war, war sie immer überzeugt, im richtigen Teil Deutschlands zu 

leben. Deshalb war es für sie ausgeschlossen, zurück zu gehen. Dabei hatte 

sie es nicht leicht: ihre Berufsabschlüsse aus der BRD wurden nicht aner-

kannt. Über Abendschule und Fernstudium schaffte sie es bis zur Unterstu-

fenlehrerin für Musik und Kunsterziehung.  Sie war zwar kein Parteimit-

glied, stand aber hinter der Politik der DDR. Zum Beispiel war es Standard, 

am Jahresende die Sendereihe „Dem Frieden die Freiheit“ - das war sozusa-

gen die kommunistische Version der christlichen Weihnachtsspendenaktio-

nen - zu hören, selbst zu spenden und zu hoffen, daß der Krieg in Vietnam 

bald zu Ende wäre. Sie lud über Weihnachten Studenten aus „jungen Natio-



Ost-West-Projekt – W. M. Weinreich 3

nalstaaten“ („Entwicklungsländer“ oder „3. Welt“ im BRD-Sprech), die an 

der Technischen Hochschule Magdeburg studierten und für die es zu auf-

wendig gewesen wäre, nach Hause zu fliegen, zu uns ein, die Feiertage ge-

meinsam zu verbringen. Ein Großteil ihrer Verwandtschaft hatte nach ihrer 

freiwilligen Übersiedlung in die DDR den Kontakt zu ihr abgebrochen: Wie 

könne man nur so blöd sein, freiwillig zu den Kommunisten zu gehen? Le-

diglich ihre Mutter – meine “Bremer-Omi” – kam jedes Jahr 1-2 Mal zu Be-

such und nutzte die maximal mögliche Aufenthaltsdauer immer voll aus.

Meine Kindheit war – von der Scheidung meiner Eltern abgesehen – ziem-

lich unbeschwert. Natürlich war ich in der Kinderkrippe und im Kindergar-

ten. Doch daran habe ich nur bruchstückhafte Erinnerungen. Das eigentli-

che Leben fand aber jenseits  davon statt:  Die Gärtnerei  war ein riesiger 

Abenteuerspielplatz, in dem die Kinder der gesamten Umgebung zu Gast 

waren. Wir bauten Buden aus Torfballen und Holzkisten, duschten uns im 

Sommer  unter  den  Pflanzensprengern,  veranstalteten  Schubkarrenrennen, 

saßen in den vielen Obstbäumen und aßen Kirschen, Pflaumen oder Äpfel. 

Wir spielten Ritter oder Verstecken und stromerten auf Dachböden und in 

den Gewächshäusern rum. Es waren nur 5 Minuten bis zum Fluß, wo es Fi-

sche gab, dahinter lagen die Wiesen, wo man Cowboy spielen konnte, in-

dem man mit Stöcken bewaffnet die LPG-Kühe von einer Ecke in die ande-

re trieb (glücklicherweise haben die immer mitgespielt) und danach kam der 

Wald mit seinen Möglichkeiten. Da wir alle früh anfingen, Fahrrad zu fah-

ren, dehnten wir unseren Radius schnell aus und waren, wenn es keine Ver-

pflichtungen gab, einfach weg und kamen erst mit der Dunkelheit wieder 

nach Hause.

Frühe Schulzeit

Mit 6 kam ich dann in die Schule: körperlich der zierlichste, etwas introver-
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tiert, musisch begabt und ziemlich intelligent. Für meine männlichen Klas-

senkameraden war ich uninteressant, da ich als Raufbruder oder Fußball-

spieler völlig ungeeignet war. Die Zensuren lagen immer so zwischen 1,2 

und 1,4, ohne daß ich mich angestrengt hätte. Da ich aufgrund meiner Intro-

vertiertheit nicht viel Ehrgeiz hatte, war ich zwar Jung- und Thälmannpio-

nier und machte dort auch gerne alles mit, aber eher in der zweiten Reihe. 

Ich fiel nur einmal auf, als ich in der 6. Klasse das Bremer Rathaus für eine 

Architekturbeschreibung wählte: Wieso ich denn ausgerechnet ein Gebäude 

aus dem „Westen“ gewählt hätte? Aber ich konnte meine Wahl mit meiner 

Oma begründen, die uns immer mit Bildbänden aus der Heimatstadt meiner 

Mutter versorgte, und der Aufsatz war der beste. Ich lebte in meiner eigenen 

Welt, die vor allem aus Büchern bestand: lesen bis tief in die Nacht unter 

der Bettdecke, zuerst die klassische Jugendliteratur, dann aber auch alles, 

was Wissen über die Welt vermittelte. Meine Banknachbarin war die Pfar-

rerstochter. Sie spielte Geige und war die einzige Person in der Klasse, mit 

der ich mich über die Dinge, die mich interessierten, unterhalten konnte. 

Meine Mutter förderte ihre Kinder jenseits der Schule wo immer es ging. 

“Was ihr im Kopf habt, kann Euch niemand nehmen!” war ihr stehender 

Satz. Also sorgte sie dafür, daß wir Musikinstrumente lernten und an Sport- 

und Arbeitsgemeinschaften teilnehmen konnten – an jedem Nachmittag war 

etwas  anderes  dran.  Ich  probierte  so  ziemlich  alles  aus:  Leichtathletik, 

Kanu, Ringen, Schiffsmodellbau, aber vor allem Malzirkel, sowie Violin- 

und Klavierunterricht. Schon sehr früh nahm sie uns abends mit nach Mag-

deburg zu Theateraufführungen und in klassische Konzerte. Sie sorgte auch 

dafür, daß ich aufgrund meines Haltungsschadens schon in der Unterstufe 

schwimmen lernte, was mir immer wieder meine Sportnote rettete. All das 

war finanziell für eine alleinstehende Frau, die zuerst als Sachbearbeiterin 

beim Rat der Stadt und später als Musiklehrerin arbeitete, überhaupt kein 

Problem – wir lebten ja in der DDR! Im Sommer fuhren wir Kinder verteilt 

in verschiedene Kinderferienlager oder alle gemeinsam in irgendein FDGB-
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Ferienheim in der DDR. Natürlich konnten wir uns keinen Urlaub in Bulga-

rien leisten – aber für uns Kinder war das nicht so wichtig, wir hatten ein-

fach andere Präferenzen: Wasser und Wald, neue Freunde und spannende 

Freizeitanregungen.

Meine Mutter hatte in Bremen Pädagogik studiert. Da sie der Reformpäd-

agogik nahestand, fand sie Fernsehen schrecklich, weshalb wir nie ein „Fa-

milienzerstörungsgerät“  hatten.  Wenn  ich  „Familie  Feuerstein“  schauen 

wollte, ging ich zu meinem Freund über die Straße. Zu Hause hörten wir 

Radio und pendelten immer  zwischen den DDR- und West-Sendern.  Da 

Wolmirstedt nur 40km Luftlinie von der Grenze zur BRD entfernt lag, war 

der UKW-Empfang immer bestens. Der WDR hatte ziemlich gute Kinder-

sendungen, die von uns Kindern heiß geliebt wurden: James Krüss, der mit 

der Sprache spielte, Rotlicht, und andere. Der NDR war der „Heimatsen-

der“ meiner Mutter – durch ihn lernten wir platt verstehen. 

Die wunderbaren Jahre

Als ich 12 war, bekam meine Mutter endlich eine Wohnung in der Stadt zu-

gewiesen,  in  einem 5-geschossigen  Neubaublock.  Sie  war  froh,  aus  der 

Gärtnerei wegzuziehen. So wurde sie nicht mehr mit ihrer Nachfolgerin und 

meinen beiden Halbschwestern konfrontiert. Für mich war der einzige Vor-

teil, daß ich im Winter nicht mehr die Zentralheizung mit Koks befeuern 

mußte  –  die  „Platte“  hatte  natürlich  Fernheizung.  Ansonsten  fanden wir 

Kinder es nicht so toll: Ein Neubaugebiet ist lange nicht so ein interessanter 

Spielplatz, wie eine Gärtnerei. Außerdem war die neue Wohnung natürlich 

viel enger. Deshalb gingen wir zwischendurch immer wieder in die Gärtne-

rei, und einmal im Monat, am „Kindersonntag“ sowieso. Dadurch, daß wir 

begeisterte Fahrradfahrer waren, war es kein Problem, zwischen Innenstadt 

und Gärtnerei zu pendeln.
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Weil ich mich total für Indianer begeisterte, begann ich mit 12-13 Jahren in 

die Magdeburger AG „Indianistik“ zu gehen. Eigentlich nahmen die nur Er-

wachsene auf. Aber nachdem ich mich mal auf einem öffentlichen „Indian 

Day“ mit den Leuten unterhalten hatte und die merkten, daß ich für mein 

Alter recht viel Ahnung hatte, durfte ich mit den Erwachsenen am Wochen-

ende Indianer spielen. Dort lernte ich erstmalig Menschen kennen, denen 

ich mich später einmal zurechnen würde: Hippies, oder, wie es im DDR-

Deutsch hieß: Kunden. 

Mit 14 wurde man als DDR-Jugendlicher in den „Kreis der Erwachsenen“ 

aufgenommen. Da ich ja nur wenig Verwandtschaft hatte, fiel die Jugend-

weiheparty jenseits des offiziellen Festaktes einfach unter den Tisch – es 

lohnte sich nicht. Stattdessen hatte mir meine Mutter eine Reise mit „Ju-

gendtourist“ nach Gdansk in Polen geschenkt. Es war das Jahr 1973 und ich 

wäre auch gerne zu den Weltjugendfestspielen nach Berlin gefahren, aber 

das erste Mal Ausland war natürlich ein guter Ersatz. Abends ging ich mit 

den „richtigen“ Erwachsenen der Gruppe in die Klubs und begegnete auch 

hier jungen Leuten mit langen Haaren, Bärten und bunten Klamotten, die 

nach 70er-Jahre-Rock tanzten. Die polnischen Kommunisten unterstützten 

damals alles,  was die Macht der katholischen Kirche aufbrechen konnte, 

und die Hippiekultur gehörte dazu. Es gab überall Flohmärkte, wo man al-

les  kaufen  konnte,  was  ein  Hippie-Herz  begehrte:  von  originalen  Levis 

Jeans bis zu aktuellen West-Schallplatten – natürlich zu horrenden Preisen. 

Gdansk wurde meine neue Lieblingsstadt, und ich nutzte jede Gelegenheit, 

dorthin zu fahren bzw. zu trampen bis die Grenze nach den Solidarnosz-Un-

ruhen geschlossen wurde. 

In der 8. Klasse fing der Streß an: ich wollte wegen meines Interesses für 

die Indianer gerne Ethnologie studieren. Als Nichtarbeiterkind, mit diesem 

exotischen Studienwunsch und Westverwandschaft hatte ich eigentlich kei-

ne Chance auf einen Abitur-Platz. Erst als ich Lehramt für Geschichte als 
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Zweitwunsch hinzunahm, wurde ich in der Erweiterten Oberschule Zielitz 

genommen. In meiner neuen Klasse freundete ich mich mit dem Pfarrers-

sohn an, der mir die Studentengemeinde in Magdeburg eröffnete. Ich mach-

te nie ein Hehl daraus, daß mir das Christentum ziemlich fremd war – aber 

alles andere höchst interessant. Das war für Pfarrer Uhle-Wettler, der für 

mich der Inbegriff eines kultivierten Intellektuellen war, kein Problem. Ich 

genoß es, über die Bibel, Paul Klee und Martin Buber zu diskutieren, lernte 

die Texte von Biermann, Kunze, Kunert und Kirsch kennen, las Böll, Hesse, 

Kafka, Salinger und außerdem alles, was ich an Philosophie und Psycholo-

gie bekommen konnte. Ich begann, mir zu den verschiedenen Magdeburger 

Buchhandlungen Beziehungen aufzubauen, weil viele Bücher nur in kleinen 

Auflagen gedruckt wurde – da mußte man schon jemanden kennen. Weil 

Zielitz,  Wolmirstedt und Magdeburg mit einer S-Bahn verbunden waren, 

fuhr ich nach der Schule oft gleich nach Magdeburg und ging erst mal ins 

Antiquariat am Hasselbachplatz. Die dortige Buchhändlerin wußte inzwi-

schen, was mich interessierte und hatte mir meist spannende Neueingänge 

zurückgelegt. Wir redeten dann, oft auch im Beisein ihres Kollegen, über 

Gott  und  die  Welt  und  natürlich  Politik  und  die  aufrührerischen  DDR-

Schriftsteller. Dabei nahm ich kein Blatt vor den Mund. Später konnte ich in 

meiner Staasi-Akte lesen, daß der Kollegen ein IM bei der Staatssicherheit 

gewesen war. Er hätte mich ohne weiteres ans Messer liefern können. Viel-

leicht war ich ihm sympathisch oder er war Spitzel wider Willen – jeden-

falls hat er nichts als Banalitäten über mich weitergegeben, wie ich später in 

meiner Staasi-Akte lesen konnte. Nach dem Antiquariat waren Holtermann, 

Waale und die Erich-Weinert-Buchhandlung dran. Mit einigen neuen Bü-

chern in der Tasche lief ich dann um die Ecke ins Café Lilliput (das bei uns 

„Café Größenwahn“ hieß), wo sich die Intellektuellen trafen: Kaffee trin-

ken, quatschen, lesen und Hausaufgaben machen. Abends ging es dann wei-

ter, entweder in die Studentengemeinde oder in einen der beiden Jugend-

klubs, die von den Magdeburger Hippies gekapert worden waren. Da war 



Ost-West-Projekt – W. M. Weinreich 8

einmal der „Exlibris“ in der Bezirksbibliothek oder der Jugendclub des Kul-

turbundes „Otto von Guericke“ – kurz „OVG-Club“ genannt. Während in 

anderen Jugendclubs die tagesaktuelle Popmusik lief, wurde hier das Wood-

stock-Festival und vergleichbares rauf und runter gespielt, oder es fanden 

Lesungen und Jazzkonzerte  statt.  Irgendwie  war  ich  immer  der  Jüngste, 

noch lange keine 18, aber das spielte dort keine Rolle. 

Ein ziemlich prägendes Ereignis war der Film “Blutige Erdbeeren”, den ich 

weit  über  10 Mal  gesehen habe.  Er  handelte  von den Studentenunruhen 

1968 in den USA und war einfach perfekt, um meine jugendlichen Sehn-

süchte darauf zu projizieren. Und hatte natürlich auch den richtigen Sound-

track. Da es noch kein MTV und keine Musikclips gab, war das Radio die 

wichtigste Musikquelle. Die meisten Jugendlichen meiner Generation pen-

delte wie ich zwischen Ost- und Westsendern – lediglich die Lieblingssen-

dungen dürften verschieden gewesen sein.  Ich startete  morgens mit  dem 

NDR „Musik für junge Leute vor der Schule“, mittags ging es weiter mit 

„Musik für junge Leute nach der Schule“ vom gleichen Sender, nachmittags 

DT64, und abends die Jugendsendungen von Stimme der DDR. Es gab ein-

fach zu viel gute Musik aus dem Osten, als daß mir die Westsender gereicht 

hätten: Panta Rhei, Bayon, Renft, Stern Meissen, Niemen & SBB, Ossian, 

Omega. Und meine Mutter als Musiklehrerin wirkte durchaus stilbildend: 

die Stones fand sie etwas „schlicht“, aber von Progressiv Rock, besonders 

Yes, Pink Floyd und Emmerson, Lake & Palmer war sie sehr angetan – na-

türlich auch von gutem Ost-Rock.

Im Februar vor meinem 15. Geburtstag sagte ich meiner Mutter, daß ich mir 

jetzt das Recht nähme, über Nacht wegzubleiben wann immer ich wolle und 

trampte einfach mal für ein SBB-Konzert von Magdeburg nach Dresden, 

ohne zu wissen, wo ich schlafen würde. Sie starb tausend Tode vor Angst. 

Aber da ich sie, wann immer sie auf Arbeit war, als Familienoberhaupt bei 

meinen Geschwistern vertreten hatte, war ich (etwas zu) früh selbständig 
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geworden. Ich erstand eine Karte am Eingang des (eigentlich ausverkauf-

ten) Hygienemuseums und fand hinterher auch einen älteren Freak, bei dem 

ich übernachten konnte. Diese erste Tramptour brachte mich auf den Ge-

schmack und es sollte bis zum Ende der Oberschulzeit meine Lieblingsbe-

schäftigung  sein:  Fast  jedes  Wochenende  zu  irgendwelchen  Blues-  oder 

Rock-Konzerten nach Sachsen und Thüringen oder im Sommer große Tou-

ren durch die näheren Bruderländer.  Und natürlich immer wieder  an die 

Ostsee nach Gdansk, und wenn es nur mal schnell zum Baden für ein Wo-

chenende war:  Freitags nach Schulschluß los,  700km hin,  schnell  in die 

Ostsee gesprungen, 700km zurück und am Montag hing ich dann völlig un-

ausgeschlafen wieder in der Schulbank. Ich war in einem unendlichen Ur-

vertrauen, daß ich in einer sicheren Welt lebe und schlief auf Bahnhöfen, 

Parkbänken, bei wildfremden Menschen – und es war gut. Lediglich in mei-

nem eigenen Land mußte ich Angst haben, und zwar vor der Volkspolizei. 

Sie griff mich immer mal wieder an Autobahnauffahrten oder in fremden 

Städten auf und stellte amtliche Fragen: Wo ich herkomme, wo ich hinwol-

le, und ob meine Eltern das wüßten? Aber wenn sie in Wolmirstedt angeru-

fen und erfahren hatten, daß alles in Ordnung sei, mußten sie mich nach ein 

paar Stunden wieder laufen lassen. Um dem auszuweichen, hatte ich es mir 

angewöhnt, wenn ich in einer fremden Stadt keine „Penne“ hatte, auf dem 

Friedhof zu schlafen – da hatte ich dann meine Ruhe vor den Vopos. 

Es gab aber auch überraschend nette Begegnungen. Einmal stand ich mit ei-

nem Schild „Karl-Marx-Stadt“ (heute: Chemnitz) in der Hand bei Gotha 

(verbotenerweise) auf einer Autobahnauffahrt,  als  ein Polizeiauto um die 

Ecke kam und auf die Bremse ging. „Sch…,“ dachte ich, „das kann böse 

werden.“ Ich tat so, als ob es mich nichts anginge, weil an Flucht nicht zu 

denken war. Nach ein paar Sekunden ging die Beifahrertür auf: „Was ist? 

Willste nun nach Karl-Marx-Stadt, oder nicht?“. Als ich eingestiegen war: 

„Setzt Dich mal in die Mitte, damit wir eine bessere Straßenlage haben. Wir 

haben es eilig!“. Und dann gab der Vopo in seinem Polski Fiat richtig Gas 
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……

Außerdem waren da noch die kirchlichen Jugendtreffen und Rüstzeiten: ob-

wohl ich bekennender linker Atheist war, kam ich mit Christen irgendwie 

am besten aus. Also fuhr ich mit der Studentengemeinde zu einer Literatur-

Rüstzeit mit Franz Fühmann nach Mansfeld, oder trampte zu den kirchli-

chen „Kunden-Treffen“ nach „Ha-Neu“ (Halle-Neustadt),  Saalfeld, Erfurt 

oder Karl-Marx-Stadt.  Zeitweilig bestand mein ganzer engerer Freundes-

kreis nur noch aus Pfarrerskindern und Theologiestudenten. 

Inzwischen war ich auch erwachsen genug, daß mein Vater etwas mit mir 

anfangen konnte, und wir begannen über Kunst, Politik und Philosophie zu 

diskutieren. In seiner Bibliothek gab es all die guten Bildbände über das alte 

Ägypten, Hieronymus Bosch, den Expressionismus und anderes, in großer 

Anzahl die griechischen Philosophen, aber auch Kant und Schopenhauer, 

sowie die klassische deutsche Literatur von der Aufklärung bis zum Vor-

märz, einschließlich Goethe und Schiller. Außerdem fand ich hier die ersten 

Bücher zu Taoismus, Buddhismus und Hinduismus. Anfangs nutzte ich die-

ses Angebot nur an den Kindersonntagen. An meinem 18. Geburtstag zog 

ich dann wieder in die Gärtnerei in ein Zimmer, daß ich mir auf dem Dach-

boden eingerichtet hatte. Und wenn meinem Vater die Frauenenergie in sei-

ner neuen Familie mal wieder zu viel wurde, kam er mit einer Flasche Rot-

wein auf einen Schwatz unter Männern vorbei. 

Eine weitere Prägung erhielt ich von einem entfernten Verwandten aus dem 

Westen, der seit vielen Jahren regelmäßig zu Besuch in die Gärtnerei kam: 

ein paar Jahre älter, schlaksig, eine Mähne wie Jimi Hendrix – einfach nur 

„cool“ (wie man heute sagen würde). Er rauchte Selbstgedrehte und erklärte 

mir die Welt aus der Sicht eines Westjugendlichen. Als ich zur Armee muß-

te, gab ich eine Abschiedsparty, und lud auch ihn mit in meine Dachkammer 

ein. Er schrieb ein seitenlanges Psychogramm über die Menschen und die 

Party selbst, das mich zutiefst beeindruckte. Am nächsten Morgen sagte er 
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mir, daß er auf LSD gewesen wäre. Ein paar Jahre später war er tot – durch 

Heroin. Ich bin mir ziemlich sicher, daß mich die Mauer vor einem ähnli-

chen Schicksal bewahrt hat: in meiner jugendlichen Neugier hätte ich ver-

mutlich auch alles ausprobiert. Immerhin gehörten Hippies und Drogen ir-

gendwie zusammen. Als nach der Wende die neuen Bundesländer mit Dro-

gen geflutet wurden, war ich schon über 30 und wußte, was man mal pro-

bieren kann und von welchen Substanzen man lieber die Finger läßt. Dieses 

Thema und sein tragischer Tod haben später auch meine Berufswahl als 

Suchttherapeut beeinflußt.

Biermann-rot und Pazifist

Meine Haare waren länger geworden, meine Jeans bekamen Risse und Fli-

cken, ich lief sommers in Jesuslatschen und winters in Kletterschuhen – ir-

gendwie sah ich immer mehr nach DDR-Hippie, nach einem „Kunden“ aus. 

Das alles war natürlich der Kleinstadt-Stasi nicht verborgen geblieben, so 

dass ich gelegentlich aus dem Unterricht geholt wurde, um in Gegenwart 

des Direktors irgendwelchen Herren in Zivil zu erklären, wo ich denn an 

dem und dem Wochenende gewesen sei. Sie machten kein Hehl daraus, dass 

sie meinen Lebenswandel eines sozialistischen Jugendlichen für unwürdig 

hielten. Da ich aber nichts Verbotenes tat, meine Leistungen und sozialisti-

sche Grundeinstellung (ich verstand mich selbst als glühender Kommunist) 

untadelig waren, gab es trotz optischer Nähe zu „destruktiven westlichen 

Jugendkulturen“ erst einmal keine Handhabe gegen mich. 

Natürlich war ich FDJler, und da man an der EOS irgendwie politisch aktiv 

sein musste, gehörte ich zur „Kommission für Agitation und Propaganda“. 

Das hatte damals keinen negativen Klang für mich. Es gehörte damals dazu, 

sich gegen den Klassenfeind abzugrenzen und das fand ich auch normal, 

denn Ungerechtigkeit gab es genug auf der Welt. Mit zunehmendem Hinter-

fragen verlagerten sich meine Interessen allerdings immer mehr vom politi-
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schen zum sozialen Engagement und ich machte Wandzeitungen über den 

Nordirlandkonflikt oder den American Indian Movement. Die FDJ-Leitung 

konnte zwar nichts dagegen sagen, hielt diese Themen aber nicht gerade für 

die vorderste Barrikade im Kampf gegen den Klassenfeind.

Dann kam der Tag, an dem sich die Wege endgültig scheiden sollten: Im 

November 1976 vermeldete der Buschfunk, dass Wolf Biermann in Köln 

ein  Konzert  geben  würde,  mit  Live-Übertragung  im  Westfernsehen.  Ich 

habe keine Ahnung, was unsere Regierung damals geritten hat, Ihrem frech-

stem Liedermacher nach 12 Jahren Auftrittsverbot in der DDR eine BRD-

Tournee zu genehmigen. Es muss Ihnen klar gewesen sein, dass er nicht nett 

über Blümchenwiesen singen würde. Seine Lieder waren bekannt: Im We-

sten von den Schallplatten und in der DDR von den Tonbandkopien, die im 

Untergrund kursierten. 

Biermann nutzte die unverhoffte Möglichkeit, um den Kapitalismus zu ver-

dammen, ein Loblied auf einen wahren Sozialismus zu singen – und die 

Entgleisungen des real existierenden Sozialfeudalismus in der DDR mit bei-

ßendem  Spott zu geisseln. Das Konzert war Wasser auf die Mühlen der 

BRD-Medien,  das Westfernsehen wiederholte  die  Ausstrahlung innerhalb 

weniger Tage noch zwei Mal, damit es auch jeder Ossi mitbekam. Wochen-

lang gab es in Ost und West nur ein Thema: Biermann! Der Schleier der Be-

schönigung war zerrissen.

Das Konzert löste in der DDR ein politisches Erdbeben aus. Die Staatsme-

dien – also alle – spieen Gift und Galle über den „Vaterlandsverräter“. Die 

Regierung entzog ihm umgehend die Staatsbürgerschaft. Ein Teil der ost-

deutschen Intelligenzia – bekannte Künstler und Wissenschaftler, darunter 

viele  SED-Mitglieder  –  wagte  es  zum ersten  Mal,  sich  offen  gegen die 

Staatsführung zu stellen, indem sie in einem Solidaritätsaufruf die Rücknah-

me der Ausbürgerung forderten.

Im ganzen Land wurde von den SED-Funktionären in Schulen, Betrieben 



Ost-West-Projekt – W. M. Weinreich 13

und  Landwirtschaftlichen  Produktionsgenossenschaften  (LPGs)  das  Volk 

zusammengetrommelt, um sich öffentlich zu seiner Regierung zu bekennen. 

Auch die gesamte Schülerschaft der Erweiterten Oberschule Zielitz wurde 

in  die Aula gerufen und sollte  dort  in Anwesenheit  von Mitgliedern der 

SED-Kreisleitung kollektiv ihre Abscheu über den Nestbeschmutzer äußern. 

Die meisten hatten das Konzert natürlich angeschaut – jeder schaute West-

fernsehen – hielten sich aber höflich zurück, die bekannten Opportunisten 

ausgenommen. Irgendwann stand ich auf, 17jährig, blauäugig und naiv, und 

bekannte mich: „Also ich habe das Konzert gesehen! Der hat doch nur die 

Wahrheit gesagt. Das ist ja gut für unser Land - da wissen wir wenigstens, 

was wir besser machen können!“ 

Kurze Stille, nur der Direktor schnappte nach Luft und lief puterrot an, und 

dann Tumult. Und mir dämmerte zum ersten Mal, dass ich eine andere Auf-

fassung vom Sozialismus haben könnte als meine Umwelt. In den nächsten 

Wochen musste ich mich in -zig Vorladungen rechtfertigen und flog natür-

lich auch sofort aus der „Kommission für Agitation Propaganda“. Wenn es 

nach dem Direktor gegangen wäre, hätte ich die Schule verlassen müssen. 

Dass ich bleiben durfte, verdankte ich nur der Fürsprache wichtiger (Par-

tei-) Freunde meiner Eltern, die mir meine Jugend zugute hielten. Von der 

Zeit an nannte ich mich „biermann-rot“. Heute schäme ich mich ein bißchen 

dafür: Damals konnte niemand ahnen, daß Biermann den Traum von einer 

gerechten Gesellschaft einst verraten und sich stattdessen „in feiner Kluft 

mit alten Orden“ in der eigenen Eitelkeit sonnen würde. Dem kann ich nur 

mit seinen eigenen Worten entgegenhalten: „Aus der Traum? Quatsch aus 

der Traum!“

Der Direktor  -  ein ausgemachter  Karriere-Stalinist  -  wurde für  den Rest 

meiner Schulzeit mein Lieblingsgegner. Immer mal wieder prangerte ich ir-

gendwelche Missstände an - z.B. dass er Mitschüler mit falschen Verspre-

chungen und subtiler Erpressung zu Offiziersanwärtern zwingen würde - 
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und er revanchierte sich dafür mit erneuten Versuchen, mich von der Schule 

zu feuern. Doch an meinen Leistungen war nicht zu rütteln. Außerdem hatte 

ich in der Klasse und auch bei einigen Lehrern großen Rückhalt.

So hatten wir einen alten Staatsbürgerkundelehrer, der noch den Krieg mit-

erlebt und später marxistische Philosophie studiert hatte und der SED-Par-

teisekretär der Schule war. Ein richtiger „Kommunist der ersten Stunde“. 

Der Pfarrerssohn in meiner Klasse und ich diskutierten mit ihm oft hart an 

der Grenze des Erlaubten, aber fair und in gegenseitiger Sympathie. Eines 

Tages meldete sich die FDJ-Sekretärin der Klasse und beschwerte sich, dass 

ich trotz meiner „staatsfeindlichen Meinung“ immer so gute Noten bekom-

men würde. Darauf sagte ihr Herr Janisch ungerührt: „Fräulein X, ich be-

werte hier Wissen und nicht Einstellung – und was das Wissen betrifft, ist 

Ihnen Herr Weinreich immer noch weit voraus!“

Das Lesen hatte sich zu einer echten Leidenschaft ausgewachsen. In den 

meisten Fächern hörte ich nur halb zu und las unter der Bank irgendetwas 

anderes.  Die  Zensuren  stimmten  trotzdem.  Der  Deutschlehrer,  der  auch 

mein Klassenlehrer war, hatte es aufgegeben, mir noch etwas beibringen zu 

wollen. Bei ihm durfte ich meine Bücher auf die Bank legen. Dafür musste 

ich in größeren Abständen immer mal eine Deutschstunde halten zu einem 

Schriftsteller meiner Wahl. Meist waren es irgendwelche bürgerlichen Hu-

manisten, wie Hermann Hesse, Max Frisch oder Heinrich Böll.  Die DDR 

verstand sich als Kulturland im weitesten Sinne und beschränkte sich da 

nicht auf sozialistische Kunst, so daß das ohne Probleme durchging.

Ende der 11. Klasse wollte ich eigentlich schon lieber Philosophie oder Psy-

chologie studieren, weil ich meine Lebensfrage gefunden hatte: „Was ist ei-

gentlich Bewusstsein?“ Da die Bewerbungen aber alle über die Schule lie-

fen, hätte ich meinen Direktor mit dem neuen Stand meiner Persönlichkeits-

entwicklung konfrontieren müssen und ich vermutete, dass er für so viel 
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Dynamik kein Verständnis gehabt hätte. Also bewarb ich mich für meinen 

Ursprungswunsch Ethnologie und fuhr etwas halbherzig zur Aufnahmeprü-

fung nach Berlin an die Humboldt-Uni. Aus zwanzig Bewerbern sollten vier 

ausgesucht werden. Das Abitur rückte näher, alle Klassenkameraden hatten 

inzwischen ihre Studienzusagen oder Ablehnungen erhalten - aber immer 

noch keine Nachricht für mich. Weil man in der DDR eine feste Perspektive 

haben  musste,  bestellte  mich  der  Direktor  zu  einem  „Umlenkungsge-

spräch“. Das Studium Lehrer für Geschichte sei jetzt nicht mehr drin, Ver-

fahrenstechnologie in Merseburg sei das einzige, was er mir noch anbieten 

könne, erklärte er mir süffisant. Chemie war eines der wenigen Fächer, mit 

denen ich nichts anfangen konnte. Ich lehnte also dankend ab und begann, 

mich in den nächsten Tagen bei den Tischlern der Umgebung vorzustellen. 

Lieber ein Beruf, der mir Spaß machte, als ein Studium, das mich nicht in-

teressieren würde. Dann kam der letzte Schultag. Der Direktor erschien in 

der Klasse und erklärte, wie es mit den mündlichen Prüfungen laufen wür-

de. Und als letztes, fast im Rausgehen: „Ich gönne es ihm zwar nicht - aber 

Herr Weinreich ist in Berlin für das Ethnologiestudium angenommen wor-

den.“  Die  Klasse  johlte  und klatschte.  20 Jahre  später  würde er  mir  als 

frischgewendeter Neu-Bundesbürger bei einem Klassentreffen jovial auf die 

Schulter klopfen und sagen: „Eigentlich waren wir doch immer einer Mei-

nung, Herr Weinreich!“ 

Nein, waren wir nie!

Die Asche

Als ich mich mit 14 Jahren für die Oberschule anmeldete, hatte ich noch ei-

ner dreijährigen Armeezeit als Unteroffizier zugestimmt. Ohne diese Ein-

willigung war für Jungen ein Abitur in der DDR unvorstellbar. Das Abi war 

bestanden, die Studienzulassung in der Tasche – und ich hatte noch einen 

Sommer,  bevor  es  zur  Armee gehen sollte.  Ich  machte  noch eine  große 
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Tramptour, arbeitete ein paar Wochen in der Gärtnerei meines Vaters – und 

in mir wuchs täglich der Widerstand. Die letzten 4 Jahre – vor allem der 

Kontakt mit der Studentengemeinde – hatten mich zum Pazifisten gemacht, 

so daß ein Armeedienst mit der Waffe nicht mehr in Frage kam. Vor einer 

Totalverweigerung hatte ich zuviel Angst, weil ich viele üble Sachen dar-

über gehört  hatte,  wie diese Menschen im Gefängnis gebrochen wurden. 

Also schrieb ich im letzten Moment eine Staatsratseingabe an Erich Honne-

cker, daß für mich aus ethischen Gründen ein Dienst mit der Waffe nicht in 

Frage  käme  und  ich  lediglich  meine  anderthalb  Jahre  Grundwehrdienst 

ohne Waffe – im DDR-Deutsch „Bausoldat“ – ableisten wolle. Immerhin 

hatte ich ja genügend Verwandte im Westen, auf die ich im Ernstfall hätte 

schießen müssen. Dieses Argument wurde auch in der DDR ernst genom-

men. 

14 Tage später kam die Antwort, daß meinem Wunsch stattgegeben worden 

war. Das Studium war damit natürlich hinfällig und in meiner Stasi-Akte er-

schien – wie ich erst viele Jahre später lesen würde – der Satz: „Es ist dar-

auf zu achten, dass Herr Weinreich an keiner Hoch- und Fachschule der 

DDR einen Studienplatz erhält.“ Das war der Preis, den ich für den Pazifis-

mus zahlen musste. Ich hatte nichts anderes erwartet und fand es durchaus 

angemessen.

Die „Asche“, wie wir die NVA-Zeit nannten, war die finsterste Zeit meines 

Lebens und vermutlich nicht viel besser, als wenn ich in den Knast gegan-

gen wäre.  Als  ich wiederkam,  war  mein Urvertrauen weg.  Aus  heutiger 

Sicht würde ich sagen: Ich hatte eine kombinierte Depression mit Angststö-

rung. Und da ich häufiger Menschen erlebt habe, die nach ihrer Armeezeit 

seelisch gebrochen waren,  denke ich,  dass das ein gewollter  Effekt war. 

Möglicherweise ist das Heranziehen folgsamer Untertanen eine der wichtig-

sten Aufgaben jeder Armee in jedem Land. Aber wenn ich heute sehe, mit 

welcher Unverfrorenheit die NATO-Länder überall auf der Welt Kriege an-
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zetteln, um ihre eigenen wirtschaftlichen Interessen durchzusetzen, habe ich 

nachträglich Verständnis für die militärische Notwendigkeit von NVA und 

Warschauer Pakt.

Ich weiß nicht,  weshalb ich nicht  zu den „richtigen“ Baueinheiten kam. 

Vielleicht lag es an der Kurzfristigkeit meiner Entscheidung, vielleicht gab 

es andere Gründe. Allerdings wäre es bei meiner körperlichen Konstitution 

auch nicht so toll gewesen, eineinhalb Jahre lang Granitbrocken für den Ha-

fen Prora auf der Insel Rügen zu schleppen, wie es meinem Bruder passiert 

ist.  Statt  dessen wurde ich in eine „Restekompanie“ gesteckt,  wo all die 

Leute landeten, denen man aus politischen, sozialen und psychischen Grün-

den besser keine Waffe in die Hand drückte und die mit rückwärtigen Dien-

sten beschäftigt wurden: Küche, Feuerwehr, Heizung, Lazarett und ähnliche 

Hilfsdienste. Aus Gedankenlosigkeit oder Mutwillen passierte hier dasselbe 

wie bei den Totalverweigerern im Knast: Unliebsame sensible „Selbst-Den-

ker“ wurden mit meist nicht sehr intelligenten „harten Jungs“ zusammenge-

worfen, mit Asozialen, Psychopathen und Kriminellen, die nach ihrer Ge-

fängniszeit die Armee fast als Urlaub empfanden. Überall in der NVA war 

es  üblich,  daß  die  Soldaten  des  dritten  Diensthalbjahres  (EKs = Entlas-

sungskandidaten) sich von denen des ersten Diensthalbjahres (den „Sprit-

zern“) bedienen ließen und ihnen ihre Dienste aufdrückte. In unserer Kom-

panie polarisierte sich das noch einmal mehr: die alten „Harten“ machten 

den neuen „Sensiblen“ das Leben zur Hölle. Ihre Erniedrigungen hatten so 

klangvolle Namen wie „Tropentest“ (im Schutzanzug stundenlang auf dem 

voll eingeheizten Kachelofen sitzen), „Schildkröte“ (Menschen mit Stahl-

helmen an Ellenbogen und Knien wurden als menschliche Bowlingkugeln 

über  den  langen  Kompanieflur  geschossen)  oder  „Die  schwarze  Hand“ 

(quasi ein Geheimbund von Entlassungskandidaten, die das erste Halbjahr 

terrorisierten).  Manchmal  wurde  man  auch  einfach  direkt  zusammenge-

schlagen, beispielsweise weil man sich geweigert hatte, für einen EK das 

Klo zu reinigen. Ich hatte dem nicht viel entgegenzusetzen außer Trotz: „Du 
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kannst sonst was mit mir machen – Dein Scheiss-Klo mußt Du trotzdem 

selber  putzen – ich nicht!“  Für mich waren diese  Drangsalierungen,  die 

nachts in Albträumen nachhallten, absolut traumatisierend, schlimmer als 

die mangelnde Freiheit, der militärische Drill oder der Gehorsam den Offi-

zieren gegenüber. 

Dabei war es ein ungeschriebenes Gesetz, bei diesen Rangkämpfen unter 

den Soldaten nichts  an die Kompanieleitung zu petzen,  an das  auch ich 

mich gehalten habe: „Woher haben Sie das blaue Auge her?“ „Keine Ah-

nung, ich bin wohl gestolpert!“ Einmal wurde das ganze Regiment zu einem 

Appell auf den zentralen Platz bestellt. Dort wurde uns mitgeteilt, dass drei 

Soldaten wegen Drangsalierung eines Neulings zu einer längeren Haftzeit 

im Militärgefängnis Schwedt verurteilt worden waren. Zwei Wochen später 

wurde der Petzer in ein anderes Regiment versetzt, weil das Leben für ihn 

unerträglich  geworden  war.  Die  anderen  Soldaten  ließen  ihn  permanent 

Spießruten laufen: Wenn er die Regimentsstraße lang ging, wurde er mit 

Schimpfworten belegt, gestoßen, bekam das Bein gestellt, etc. Heute ist mir 

klar, wie krank die soldatische Hierarchie, ihre Ehrbegriffe und die Schwei-

gemauer war und dass man es am ehesten mit den Machtstrukturen inner-

halb der Mafia vergleichen kann.

Wenn man das erste halbe Jahr überstanden hatte, war das Schlimmste vor-

bei. Die Drangsalierer gingen nach Hause und alle Diensthalbjahre rutsch-

ten eins rauf. Auch die Harten wurden dann umgänglich, weil es genügend 

Situationen gab, wo sie die Sensiblen brauchten, z.B. wenn es darum ging, 

eine nicht anfechtbare Eingabe an die Regimentsleitung zu schreiben, oder 

einen vernünftigen Anbahnungsbrief auf eine Annonce „Frau sucht Solda-

tenbekanntschaft“. 

Ich kam in die Regimentsfeuerwehr und da hatten wir dienstlich nicht viel 

auszustehen: Die meiste Zeit waren wir in Bereitschaft, die wir mit Tisch-

tennis und Doppelkopf – und ich sehr häufig lesend – verbrachten. Den 
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Rest der Zeit beschäftigten wir uns im Spritzenhaus mit der Wartung unse-

rer Einsatzgeräte – oder spielten „Fangen“ und bespritzten uns mit ausgedi-

enten Feuerlöschern. Ein paar Mal hat es auch gebrannt, einmal ein Offi-

zierswohnheim in Leichtbauweise. Da hatten wir endlich mal richtig was zu 

tun. Bei mehr Motivation wäre allerdings auch etwas mehr zu retten gewe-

sen. 

Im Jahrhundertwinter 1978/79 kam ich mir endlich richtig nützlich vor: In-

nerhalb weniger Tage fiel meterweise Schnee – für Norddeutschland völlig 

untypisch. In Mecklenburg wurde Katastrophenalarm ausgerufen. Ich wurde 

dazu abkommandiert, als Beifahrer in einem Schützenpanzerwagen, der bis 

unter die Decke mit Lebensmitteln vollgeladen war, diese in Dörfer zu brin-

gen, die von der Aussenwelt abgeschnitten waren. Der Fahrer saß unten und 

sah durch seine Sehschlitze nichts als weißen Schnee. Meine Aufgabe war 

es, oben rauszuschauen, über Funk den Kontakt mit der Zentrale zu halten 

und dem Fahrer zu sagen, wo es lang geht. Immerhin gab es damals weder 

GPS noch Navis. Bei -20 Grad bretterten wir tagelang über die Felder und 

wurden  überall  herzlich  aufgenommen.  Da  dem  Schützenpanzer  die 

Schneewehen nicht viel ausmachten, zerrten wir nebenbei noch jede Menge 

Autos aus dem Schnee. Für diesen Einsatz bekam ich die einzige Beförde-

rung  während meiner  gesamten  soldatischen Karriere:  Mir  wurden  zwei 

Strafen gestrichen. Das waren die sinnvollsten 3 Wochen meiner Armeezeit.

Meine persönliche Bewältigungsstrategie für den Kompaniealltag war es, 

den „Kompanieclown“ á la Schwejk zu spielen: Wo immer es ging, führte 

ich Befehle so übertrieben und wortwörtlich aus, dass ihre Absurdität deut-

lich wurde. Die Kompanie lachte sich tot, der Hauptfeldwebel brüllte – und 

ich bekam mal wieder Urlaubs- und Ausgangssperre. Wenn ich dann doch 

mal zu einem bestimmten Termin Urlaub haben wollte, blieb bei all den Ur-

laubssperren nur eines: Gegen den Hauptfeldwebel im Tischtennis zu ge-

winnen. Er war über die vielen Jahre sehr gut geworden. Ein paar Mal habe 
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ich es geschafft – und dann stand er auch zu seinem Wort.

Ein ehemaliger Philosophiestudent war Gehilfe in der Bibliothek und hatte 

auch einen Schlüssel dazu. Mit seiner Hilfe flüchteten sich die Sensiblen, 

wann immer es ging, aus dem normalen Wahnsinn der Kompanie in die Bi-

bliothek, zum Tee trinken, Musikhören und Reden über das, was Intellektu-

ellen wichtig ist. Manchmal brachten wir das auch subversiv in die Kompa-

nie ein. Zum Beispiel als Literaturabend. Mit in der DDR verlegter Litera-

tur,  etwa  Wolfgang  Borcherts  „Die  Kegelbahn“  und  Ähnliches.  Als  die 

Kompanieleitung im Nachhinein mitbekam, dass das alles purer Pazifismus 

war, war sie „not amused“ – konnte aber nichts machen. Dass man mir poli-

tisch nicht mehr vertraute, durfte ich später in meiner Stasi-Akte lesen: Ein-

mal wurde im Winter Kompanie-Alarm ausgelöst, nur damit man in Ruhe 

meinen Spind kontrollieren konnte.  Man fand zwar nichts  Verwendbares 

darin, nutzte die Gelegenheit aber, um mein Adressbuch abzufotografieren.

Doch auch die Berufssoldaten waren nicht einfach „homogener stalinisti-

scher Militarismus“: Der Kompaniechef,  ein Major,  der sehr korrekt und 

fair war, hat wenige Wochen nach meiner Entlassung selbst den Dienst quit-

tiert. Eigentlich hatte er, der sich auf 25 Jahre verpflichtet hatte, noch viele 

Jahre vor sich. Es wird ein harter Kampf gewesen sein, seine vorzeitige Ent-

lassung durchzusetzen, und ihn viele Privilegien gekostet haben.

Nach anderthalb Jahren war der Wahnsinn vorbei und ich ging – unbeför-

dert – als einfacher Soldat nach Hause.

Harte Landung in der „Realität“

Frühjahr  1979: Die Armeezeit  war vorbei und hatte mich unsanft  in die 

Welt der Erwachsenen katapultiert. Die jugendliche Naivität war einer tie-

fen Desillusionierung gewichen. Ich stand da, mit einem Abi von 1,1 in der 

Tasche, das vorerst nichts mehr wert war: Mit dem Verweigern das Wehr-

dienstes mit  der Waffe hatte ich mich endgültig in eine gesellschaftliche 

Aussenseiterposition befördert. 
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Also kümmerte ich mich um eine Ausbildung als Tischler und landete im 

VEB Denkmalspflege Magdeburg. Ich nahm auch meine wöchentlichen Be-

suche in Buchhandlungen und Cafés wieder auf und pendelte abends weiter 

zwischen Studentengemeinde und dem OvG-Club des Kulturbundes. Hier 

wurde jetzt vor allem Jazz gespielt.  Immerhin war Jazz „richtige Kunst“, 

was man von Punk und Neuer Deutscher Welle, die den Progressive Rock 

verdrängt hatten, nicht mehr so sicher sagen konnte. 

Noch etwas für mich Wichtiges hatte sich in der Zwischenzeit  geändert: 

Trampen, also Hitchhiken war vorbei! Nachdem ich mehrmals an gut befah-

renen Autobahnauffahrten oder Fernverkehrsstraßen, wo ich früher nach ein 

paar Minuten mitgenommen worden war, viele Stunden gestanden hatte – 

Höhepunkt war Erfurt-Ost mit 20 Stunden – gab ich es auf. Die Wartburg- 

und  Trabbi-Fahrer  waren  nicht  mehr  tramperfreundlich.  Scheinbar  hatte 

sich Nina Hagen‘s „1968 is over, … is over!“ bis in die DDR rumgespro-

chen.

Die Dachkammer bei meinem Vater war zu klein und das tägliche Fahren 

nach Magdeburg nervte mich, und so hielt ich die Augen auf nach einer 

„Schwarzwohnung“. Als Unverheirateter ohne Kinder hätte ich beim ost-

deutschen Wohnungsmangel auf unabsehbare Zeit keine Chance auf die le-

gale Zuweisung einer Wohnung gehabt. Also blieb mir nur die illegale Vari-

ante, die darin bestand, einfach in eine leerstehende Wohnung einzuziehen, 

stillschweigend Miete zu bezahlen und zu hoffen, dass das Fehlen der Zu-

weisung im Chaos auf den Wohnungsämtern nicht auffiel. Wenn diese sich 

ein  halbes  Jahr  nicht  meldeten,  hatte  man das  gesetzliche  Recht,  in  der 

Wohnung zu bleiben, wenn sie nicht zu groß und luxuriös war. Über Freun-

de in der Studentengemeinde erhielt  ich den Tip mit  der Sankt-Michael-

Straße 36. Dort zog ich mit meiner Wahlschwester ein. Als ich nach mehre-

ren Jahren wieder auszog, waren in dem Altbaukarree von 20 Wohnungen 

19 schwarz bewohnt. In der gesamten Magdeburger Szene war unser Haus 

aufgrund seines regen kulturellen Lebens als „Sudenburger Sozialzelle“ be-
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kannt. Ich hatte mich entschlossen, eine „offene Wohnung“ zu haben, das 

heißt, dass sie einfach nie abgeschlossen war. Das war damals ein Trend in-

nerhalb der „Kunden“-Szene – wie wir Ost-Hippies uns selbst nannten – 

den wir uns von unseren Tramptouren durch den Ostblock mitgebracht hat-

ten: seine Wohnung für Freunde und Gäste immer offen zu halten, auch für 

die Übernachtung wildfremder Menschen. Zu stehlen gab es bei meinem 

Minimalismus eh nichts.  Wenn ich nach Haus kam und dort  schon fünf 

Freunde diskutierten und meine Schallplatten hörten, ich aber erst einmal 

ein wenig Ruhe brauchte, ging ich halt zu jemand anderem im Haus, um ei-

nen Tee zu trinken.

Anfang der achtziger Jahre gab es den NATO-Doppelbeschluß und die Ent-

wicklung russischer SS20-Mittelstreckenraketen. In der Studentengemeinde 

wurde heiß darüber diskutiert, weil dadurch lokale Atomkriege der Super-

mächte USA und UdSSR in Europa möglich wurden. Das war nicht gerade 

beruhigend. Also organisierten wir einen „Friedensgottesdienst“ unter dem 

Titel: „Der Riss in der Mauer“. Den Titel leiteten wir von einem christlichen 

Theaterstück ab, das den Kern des Gottesdienstes bildete: Zwei Schafhirten, 

die erst gemeinsam ihre Herden weiden lassen, sich dann aber streiten, weil 

jeder dem anderen Diebstahl oder Betrug vorwirft, eine Mauer bauen und 

sich am Ende gegenseitig umbringen, um an das Wasser oder die Edelsteine 

des anderen zu kommen. Die Veranstaltung war ein Erfolg – die Winterkir-

che im Magdeburger Dom war voll besetzt. Wir hatten auch den Rat der 

Stadt und die Parteileitung Magdeburgs eingeladen. Die extra frei gehalte-

nen Plätze blieben leer, aber sie schickten Vertretung: Als wir den Dom ver-

ließen, stand draußen eine Hundertschaft Polizei mit Wasserwerfer. Wir gin-

gen ganz schnell und leise nach Hause. Vermutlich war der Titel etwas zu 

provokant gewesen und als Angriff auf den „antifaschistischen Schutzwall“ 

mißverstanden worden.

Da mir während der Armeezeit auch das Vertrauen in die ostdeutsche De-
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mokratie abhanden gekommen war (damals wusste ich noch nicht, dass die 

Demokratie der BRD auch nur eine Fassade ist, um eine Plutokratie zu ka-

schieren), ging ich auch nicht mehr wählen. Stattdessen hing ich an Wahlta-

gen regelmäßig einen Zettel an die Tür, daß ich kein Interesse an der Wahl 

hätte und überdies auch nicht im Hause sei. Auf diese Weise entband ich die 

fleißigen Wahlhelfer, die mit fliegenden Urnen die Nichtwähler aufsuchten, 

von der  undankbaren Aufgabe,  mich bequatschen zu müssen.  Die  Zettel 

wurden auch regelmäßig mitgenommen. Als Hippie machte ich mir darüber 

keine Gedanken. Doch eines kam für mich nicht in Frage, obwohl sich mein 

Freundeskreis  immer mehr lichtete:  Einen Ausreiseantrag zu stellen.  Die 

BRD hatte für mich keine Anziehungskraft.

Wanderjahre

Nachdem ich meine Tischler-Lehre im VEB Denkmalspflege abgeschlossen 

hatte, kam ich auf die Idee, dass ich vielleicht Holzrestaurator werden könn-

te. Bautischlerei war ein wenig grob und ich fühlte mich auch etwas unter-

fordert. Einer meiner Vorgänger hatte die entsprechende Weiterbildung in 

Berlin gemacht und was er erzählte, klang sehr spannend. In Magdeburg sah 

ich da keine Chance, da die Denkmalspflege „Grobrestaurierung“ machte – 

also Türen, Fenster und Fußböden in Gebäuden, keine Möbel oder Plasti-

ken. Deshalb musste ich mich woanders umsehen, was nicht ganz einfach 

war. In der DDR galt die Regel: Keine Wohnung, keine Arbeit – keine Ar-

beit, keine Wohnung! Wie sollte man also in eine Stadt wechseln, wo man 

weder das eine noch das andere hatte? Ich bewarb mich bei den Domwerk-

stätten Erfurt. Sie gehörten der katholischen Kirche und unterstanden direkt 

dem Bischöflichen Amt. Ich wurde genommen, weil ich vorgab, bei jeman-

dem wohnen zu können, was allerdings eine Notlüge war. Meine Arbeits-

kleidung hatte ich postlagernd an das Hauptpostamt geschickt und kam am 

Sonntag vor meinem ersten Arbeitstag mit meinem Rucksack in Erfurt an. 

Ich wusste, daß es zwei Szenekneipen gab, die „Penne“ und den „Goldenen 
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Schwan“. Also ging ich diesen und die nächsten Abende mit meinem Ruck-

sack immer in eine der beiden Kneipen und quatschte zu vorgerückter Stun-

de die Leute an, ob ich bei ihnen übernachten könnte, was jedes Mal funk-

tionierte. So lernte ich ziemlich schnell die Kunden-Szene kennen und hatte 

ein paar Monate später auch meine erste Wohnung. 

Aus meiner Magdeburger Erfahrung heraus suchte ich für meinen Bildungs-

hunger  auch  gleich  wieder  den  Kontakt  zur  evangelischen  Studentenge-

meinde. Leider hatte der dortige Pfarrer lange nicht das Format seines Mag-

deburger Kollegen, so daß ich mich nach zirka drei Monaten wieder zurück-

zog. Doch ist mir ein Moment besonders in Erinnerung geblieben: An ei-

nem Wochenende waren mehrere Mitglieder der Partner-Studentengemein-

de aus der BRD zu Gast. Und wir redeten und redeten, über Politik, Religi-

on, Psychologie, Philosophie – worüber man sich halt in einer Studentenge-

meinde unterhält. Ich war völlig verblüfft, dass diese jungen Leute den Zu-

gang zu all der Literatur hatten, nach der wir dürsteten – aber sie nicht gele-

sen hatten. Erich Fromm? Ja, da war mal ein Interview im Fernsehen! Club 

of  Rome?  Da  gab  es  mal  einen  langen  Bericht  im  Spiegel!  Biermann, 

Bahro, Solschenizyn? Könnten wir lesen, haben wir aber gar keine Zeit zu – 

es gibt einfach viel zu viele Informationen! Wir dagegen hatten Informati-

onsmangel: „Die Furcht vor der Freiheit“, „Die Grenzen des Wachstums“ 

oder der „Archipel Gulag“ gingen in der DDR von Hand zu Hand und ka-

men irgendwann völlig zerfleddert zum Besitzer – meist dem Studenten-

pfarrer – zurück. Die Knappheit bestimmter geistiger Güter in der DDR hat-

te also den Vorteil, dass es sich nur lohnte, Bücher zu schmuggeln, die wirk-

lich wichtig waren. Diese wurden dann auch dankbar rezepiert. So war es 

ein positiver Aspekt der Mauer, dass sie als Filter wirkte, der uns vor viel 

leerem Getöse und Informationsüberflutung bewahrt hat. 

Die Ignoranz von Informationen bei ständiger  Verfügbarkeit  ist  natürlich 

keine westliche Eigenschaft, sondern ein allgemein menschlicher Zug: Ich 

gehe auch in jeder fremden Stadt ins Museum, aber nicht in der, in der ich 
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wohne, da ich hier ja jederzeit die Möglichkeit hätte. 

Durch die „Kunden“, die ich in den beiden Kneipen kennenlernte, bekam 

ich ziemlich schnell mit, dass es in Erfurt noch eine andere Gemeinde gab, 

die mir deutlich mehr entsprach: die „Offene Arbeit“ (OA) in der Andreas-

gemeinde. Da es in Erfurt keinen wirklichen Hippie-Club gab, war das die 

beste Adresse, wo sich die „Kunden“ trafen. Dort ging es zwar nicht so in-

tellektuell zu wie bei den Studenten, aber sie waren viel mehr am Puls der 

Zeit, sehr politisch und sozial engagiert. Also wechselte ich recht bald in die 

Andreasgemeinde, die für meine Erfurter Zeit meine zweite Heimat wurde. 

Ich lernte so beeindruckende Menschen wie Wolfgang Musigmann, Lothar 

König, Walter Schilling und viele andere kennen. Die weltanschauliche To-

leranz, auch mir als bekennendem Atheisten gegenüber, die ich dort erlebte, 

hat der Dichter Reiner Kunze sehr schön ausgedrückt:

Pfarrhaus (für Pfarrer W.)

Wer da bedrängt ist

findet Mauern,

ein Dach

und muß nicht beten.

Ich machte mich nützlich, so gut es ging: holte Getränke für die Diskussi-

ons-Abende, hielt ab und an Vorträge, z.B. über Erich Fromm „Haben oder 

Sein“,  half  bei  der  Organisation der  herbstlichen Werkstattwochenenden, 

Blues-Gottesdiensten etc.  Es ist  schon eine kleine Ironie der Geschichte, 

daß wir als Hippies, die wir doch überwiegend auf Blues und Rock standen, 

Anfang der 80er auch das erste Punkfestival der DDR in der Evangelischen 

Stadtmission organisierten: Pogo im Gotteshaus.

Die „Offene Arbeit“ als Sammelpunkt für oppositionelle junge Erwachsene 
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geriet natürlich ständig in Konflikt mit dem Staat, was es immer mal nötig 

machte, sich mit der Kirchenleitung in Magdeburg abzustimmen. Da Post 

und Telefon nicht zu trauen war und ich aufgrund meiner nächsten Ver-

wandten in Wolmirstedt Inhaber einer verbilligten „Arbeiterrückfahrkarte“ 

war, wurde ich bei Bedarf als persönlicher Kurier zwischen Bischof Kru-

sche und der Andreasgemeinde eingesetzt.

Mein Armeetrauma führte dazu, dass ich mich für alles engagierte, was mit 

Pazifismus zu tun hatte. Dazu gehörte Anfang der 80er eine Initiative „So-

zialer  Friedensdienst“,  die  sich  für  einen echten Wehrersatzdienst  in  der 

DDR engagierte. Also fuhr ich für die „OA“ nach Dresden, zu einem Koor-

dinationstreffen mit dem Pfarrer Christoph Wonneberger, der der Initiator 

war. Mittags ging die ganze Gruppe in eine nahegelegene Gaststätte zum 

Essen. Wir wunderten uns nur kurz über den Mann, der da am Straßenrand 

mit einer Umhängetasche stand. Die Tasche hatte ein kreisrundes Loch, es 

war eine versteckte Kamera. Also fingen wir im Vorbeigehen an, Grimassen 

zu schneiden: Wenn schon, denn schon! Wieder in Erfurt gründete ich den 

dortigen Friedensarbeitskreis. Viele Jahre später würde ich aus meinen Sta-

siakten erfahren, dass schon der erste Mitstreiter – ein Theologiestudent, 

den ich ganz gut zu kennen glaubte – IM war. Die Staatsorgane waren von 

Anfang an bestens informiert.

Natürlich hatte ich in dieser Zeit auch das Zeichen „Schwerter zu Pflug-

scharen“ auf meinem Parka. Und das zog Ausweiskontrollen auf offener 

Straße und Verhöre an, wie der Leim die Fliegen. Mal kamen sie in Zivil, 

mal in Uniform. Am 1. Mai 1982 stand die halbe „Offene Arbeit“ auf dem 

Domplatz und wir amüsierten uns köstlich darüber,  wie „Fritz“ Matthias 

Büchner mit trockenem Humor die Reden der Parteifunktionäre kommen-

tierte. Als ich mich von der Gruppe löste, um nach Hause zu gehen, wurde 

ich  von einigen Herren  in  Zivil  mit  Gewalt  in  das  Gerichtsgebäude  am 

Domplatz gezerrt. Sie wollten unbedingt, dass ich das „Schwerter zu Pflug-
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scharen“-Schild abtrennte – laut Gesetz durften sie es nicht selbst machen. 

Ich weigerte mich, auf meine Rechte pochend, immer wieder. Irgendwann 

kam einer auf die Idee, mich zu fragen: „Wo arbeiten Sie eigentlich?“ 

„Ich bin Angestellter des  Bischöflichen Amtes  Erfurt.  Außerdem bin ich 

recht gut bekannt mit dem evangelischen Bischof Krusche in Magdeburg!“

Die  Reaktion  kam  prompt  und  heftig: „Hauen  Sie  ab,  hauen  Sie  ganz 

schnell ab, und lassen Sie sich bloß nie wieder hier blicken!“

In Erfurt herrschten polnische Verhältnisse: Es war die einzige Bezirksstadt 

der DDR, wo die beiden Großkirchen die öffentliche Meinung bestimmten, 

nicht die SED. Demzufolge hatte die Stasi auch keine Lust, sich mit zwei 

Bischöfen anzulegen. Es war klar, dass sie nicht an mich ran konnten, so 

lange ich nicht etwas wirklich Kriminelles machte. Deshalb versuchten sie 

es irgendwann auf die sanfte Tour: „Herr Weinreich, wenn Sie in die BRD 

ausreisen wollen, sagen Sie Bescheid. In 14 Tagen sind Sie drüben, ohne je-

den Stress!“ 

„Wenn die Götter gewollt hätten, dass ich ein Bundesbürger werde, wäre 

meine Mutter einfach in Bremen geblieben!“, entgegnete ich.

Ich hatte keine Lust auf Westen, sondern wollte einen besseren Osten!

Mein Engagement in der Freizeit hatte durchaus auch Auswirkungen auf 

meine Arbeitsstelle. Immerhin war die katholische Kirche stolz auf ihre gu-

ten  Beziehungen  zum Staat.  Mein  Meister,  ein  ausgezeichneter  Tischler 

Mitte 30, aber im katholischen Kadavergehorsam aufgewachsen, war sehr 

enttäuscht darüber, daß seine Kirche ihm nicht geholfen hatte, den Wehr-

dienst mit der Waffe zu verweigern, obwohl er sich aus Glaubensgründen 

dafür entschieden hatte. Sein Priester hätte das abgebügelt mit dem Satz: 

„Gib Gott, was Gottes ist und dem Kaiser, was des Kaisers ist!“ Er beneide-

te in dieser Hinsicht die Protestanten um ihre klare Haltung und fand auch 

meine Aktivitäten völlig in Ordnung.

Wir waren als katholische Werkstatt bestens ausgerüstet mit den modernsten 
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Groß- und Kleinmaschinen aus der BRD – Maschinen, von denen ich vor-

her gar nicht wußte, daß es sie gab, zum Beispiel Handfräsen von Bosch. 

Auch Farben, Leime und Beschläge waren „Made in West-Germany“. Bei 

Bedarf kamen große Tieflader aus dem Westen und luden Holz ab, von dem 

jeder DDR-Tischler nur  träumen konnte,  schwedische Kiefer ohne jeden 

Ast,  kanadische  Zeder,  Edelholz-Furniere  etc.  Und  die  wurden  von  uns 

nicht nur in katholischen Pfarrämtern und Kirchen verbaut, sondern fanden 

auch Verwendung als Wandverkleidungen und Innenausbauten für die Ei-

genheime von SED-Funktionären. So gut waren die Beziehungen zwischen 

der katholischen Kirche und dem Staat! Deshalb war es nicht verwunder-

lich, dass ich irgendwann zum Leiter der Domwerkstätten gerufen wurde, 

wo ich eine Verwarnung erhielt: „Herr Weinreich, wir haben einen Hinweis 

von den Staatsorganen erhalten, über das, was Sie da in der Freizeit in der 

„Offenen Arbeit“ so treiben. Damit Sie klar sehen: Wir sind hier kein Treib-

haus  für  linksradikale  Anarchisten!  Sie  belasten  unser  Verhältnis  zum 

Staat!“

Zu dem Zeitpunkt hatte ich aber schon erkannt, daß ich in den Domwerk-

stätten meinem Ziel als Holzrestaurator nicht näher kommen würde. Des-

halb bereitete ich die nächste Station meiner Wanderschaft vor.

Doch vorher gab es noch eine andere Zäsur: Meine damalige Freundin hatte 

mich verlassen. Es war nicht das erste Mal, daß mir so etwas passierte, aber 

es hatte mich diesmal wirklich mitgenommen. Von Freunden hatte ich er-

fahren, daß es eine wirklich gute Psychotherapie gäbe, in Halle, in einem 

kirchlichen Krankenhaus, bei einem Dr. Maaz, der mit westlichen humani-

stischen Methoden arbeite. Und da ich mich immer noch sehr für Psycholo-

gie interessierte, aber ein Studium in weiter Ferne lag, dachte ich, daß es 

eine gute Möglichkeit sei, Psychologie mal praktisch zu erfahren. Weil ich 

die  Aufnahmeärztin  überzeugen  konnte,  daß  mein  Leidensdruck  aktuell 
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wirklich sehr groß sei, bekam ich auch schnell einen Platz und durfte 10 

Wochen  auf  Krankenkassenkosten  über  mein  Leben  reflektieren.  Dabei 

wurde mir u.a. klar, wieviel neurotische Anteile in meiner politischen Arbeit 

steckte: Mit Mutter Kirche gegen Vater Staat. Das machte mein Engage-

ment nicht falsch, veränderte aber die Motivation und Wichtigkeit meiner 

Handlungen enorm.

Am Ende der Welt

Ein alter Freund und Arbeitskollege aus der Denkmalspflege Magdeburg 

hatte mir den Tip gegeben, daß bei Dessau, im Schloß Mosigkau eine große 

Restaurierungswerkstatt  aufgebaut  werden  sollte,  für  die  beiden  Bezirke 

Magdeburg und Halle (heute Sachsen-Anhalt). Und weil Mosigkau ein Dorf 

am Ende der Welt war, mußte man schon etwas bieten, z.B. indem man den 

Bewerbern eine Weiterbildung zum Restaurator in Aussicht stellte. Außer-

dem hatte man in das zum Schloß gehörige Gutshaus ein Wohnheim für die 

ledigen  Mitarbeiter  eingebaut,  so  daß  sich  auch  die  Arbeit-Wohnungs-

Zwickmühle nicht stellte. Das klang gut. Weil ich leere Versprechungen ge-

wohnt war, war ich clever genug, mir das Versprechen zur Weiterbildung 

schriftlich geben zu lassen. Meine inzwischen legale Wohnung in Erfurt be-

hielt ich vorerst, um im Notfall flüchten zu können.

Ich saß da nun auf dem Dorf und durfte jetzt (vorerst unter Anleitung) wirk-

lich Barockmöbel restaurieren. Das war etwas Neues und ich fühlte mich 

nicht mehr unterfordert. Wir waren (bis auf eine Ausnahme) eine gute Trup-

pe  in  der  Holzwerkstatt.  Die  „Ausnahme“  hatte  die  Weiterbildung  zum 

Holzrestaurator schon begonnen. Er war so täppisch, daß allen klar war, daß 

er unser Werkstatts-Spitzel ist und sich damit seinen Studienplatz erkauft 

hatte. Als solcher hatte er auch eine legale Wohnung in der Stadt, so daß er 

nicht mit in unserer „betrieblich installierte WG“ lebte, in der 6 Leute, die 

alle Anfang 20 waren, ihren Spaß miteinander hatten. Um der kulturellen 

Öde der Gegend zu entfliehen, begannen wir gemeinsam im Kirchenchor zu 



Ost-West-Projekt – W. M. Weinreich 30

singen. An politisches Engagement war auf diesem Dorf nicht zu denken – 

es gab niemanden, den das interessiert hätte – zumindest kannte ich keinen. 

Außerdem hatte ich mir nach der Psychotherapie erst einmal etwas Pause 

verordnet.

Eines Tages kamen zwei Männer in die Werkstatt und gingen zum Meister. 

Ich ahnte böses, obwohl ich ungefähr ein halbes Jahr ziemlich unauffällig 

gewesen war. Sie kamen dann auch zu mir, zückten ihre Ausweise und lie-

ßen den in  Erfurt  oft  gehörten Standardsatz  erklingen:  „Ministerium für 

Staatssicherheit,  kommen  Sie  bitte  mit,  zwecks  Klärung  eines  Sachver-

halts“. In mir ratterte es, was wohl der Anlass sein könnte. Sie begleiteten 

mich über den Hof zu unserer WG, wo ich mich umziehen sollte und ich 

wurde etwas panisch in dem Gedanken, was sie in meinem Zimmer – das 

durch meinen zen-buddhistischem Minimalismus sehr übersichtlich war – 

finden könnte. Schon auf der Treppe zog ich mir den Arbeitskittel aus und 

warf ihn mit dem Öffnen der Tür auf meine aktuelle Lektüre, die neben der 

Matraze auf dem Fußboden lag: „Die Alternative“ von Rudolf Bahro. Ich 

hatte gut gezielt, das Buch war verdeckt. Uff! Während ich mich umzog, 

schauten sich die Herren im Zimmer um. Ich sendete 7 Stoßgebete zum 

Himmel, daß sie bitte nicht den Arbeitskittel anheben und auch nicht das 

Tonbandgerät anstellen würden – da lag das „Köln-Konzert“ von Biermann 

drauf. Der Himmel erhörte mich: Die Herren beließen es beim Schauen. 

Nachdem ich mich umgezogen hatte, ging es mit ihrem Dienst-Shiguli die 

12 km nach Dessau-Stadt: Der Fahrer vorn, der andere neben mir, die Türen 

von innen nicht zu öffnen. Sie hatten mir immer noch nicht gesagt, weshalb 

sie mich verhören wollten, doch anders als früher machte ich nicht einen 

auf cool oder naiv, sondern begann von meiner Angst zu reden. Das hatte 

ich in der Psychotherapie gelernt und es begann sie zu irritieren. Gespielte 

Coolness oder Unwissenheit waren sie gewohnt, nicht aber authentischen 

Gefühlsausdruck.

Wir kamen durch Dessau-Alten. Vor uns auf dem Fußweg lief eine Frau im 
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kurzen Rock, mit der idealen Vasenfigur. Der Fahrer drehte sich um und 

schnalzte mit der Zunge. Mein Kommentar: „Was für ein toller Arsch!“. Ir-

ritierte Blicke von den beiden. „Aber das haben Sie doch auch gerade ge-

dacht!“. Die beiden wurden rot – es ließ sich nicht abstreiten. Wir fingen an, 

über Moral zu diskutieren, was die beiden weiter verwirrten. Als wir in die 

Staasi-Zentrale Dessau eintrafen, entfuhr es mir: „Oh, ein Paternoster! So 

etwas kenne ich nur aus französischen Filmen! Steht man da wirklich auf 

dem Kopf,  wenn man in die  Gegenrichting fährt???“ – „Nein,  natürlich 

nicht!“ – „Das müssen Sie beweisen!“. Zu diesem Zeitpunkt hatte ich schon 

wieder so viel Selbstsicherheit, wie sie Unsicherheit. Und so fuhren wir erst 

einmal durch den Keller und über den Boden. Beim Verhör stellte sich dann 

heraus, daß von christlichen Friedensinitiativen ein stilles Gedenken an der 

Ruine der Frauenkirche in Dresden geplant war und man mir als „un-

sicherem Element“ verbot, am Wochenende die Stadt Dessau zu verlassen. 

Statt dessen mußte ich mich täglich persönlich melden. Mir fiel ein Stein 

vom Herzen: Wenn‘s weiter nichts ist! Mir war absolut klar, daß ich dem 

Knast vor einer Stunde verdammt nahe gewesen war und daß mich da kein 

Bischof hätte retten können.

Der Direktor der Staatlichen Museen Schloß Mosigkau war zwar groß dar-

in, Versprechen zu machen. Versprechen zu halten war nicht so seine Sache. 

Da das Fachschulfernstudium Restaurierung am Museum für Deutsche Ge-

schichte in Berlin eine innerbetriebliche Weiterbildungseinrichtung der Mu-

seen und Gedenkstätten der DDR war und als solche dem Ministerium für 

Kultur unterstand, konnte man sich da nicht einfach frei bewerben, sondern 

brauchte ein Museum, das einen delegierte. Ich hatte es schwarz auf weiß, 

daß ich für die Weiterbildung als Restaurator vorgesehen war, so daß mir 

der  Direktor die  Bewerbung nicht  verwehren konnte.  Allerdings hatte er 

nicht damit gerechnet, daß ich auch angenommen würde. Als ich gegen alle 

Erwartung meine Zulassung bekam, machte er gleich klar, daß Mosigkau 
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mein Studium nicht weiter unterstützen würde – also keine Freistellungen 

und was es noch für ein Fachschulfernstudium bedarf. Immerhin gab es in 

der  Holzwerkstatt  schon eine  Person,  die  dieses  Studium machte.  Diese 

Weigerung sollte sich als einer der größten Glücksgriffe in meinem Leben 

herausstellen: Ich ging mit der Zulassung in der Tasche bei verschiedenen 

Museen Klinken putzen, ob nicht eines die Delegierung übernehmen wolle. 

Die Entdeckung meiner Wahlheimat

Nach längerer Suche hatte ich 1984 mit dem Museum des Kunsthandwerks 

im Grassi-Museum zu Leipzig endlich eine Arbeitsstelle gefunden, die mich 

tatsächlich zur Weiterbildung zum Möbelrestaurator delegieren wollte. Ich 

kannte Leipzig bisher nur vom Durchfahren beim Trampen und hatte keine 

gute Meinung von dieser Stadt.  Dass ich sie einmal lieben würde – viel 

mehr als Magdeburg oder Erfurt – war nicht zu ahnen. 

Erst mit der Zeit wurde mir klar, dass es außer Berlin keine andere Stadt der 

DDR an geistiger Offenheit mit Leipzig aufnehmen konnte. Nur dass Leip-

zig wesentlich entspannter war. Es ist halt das „bessere Berlin“, wie „Der 

Spiegel“ – ein ehemals wichtiges Nachrichtenmagazin – viele Jahre später 

titeln würde.

Schon der erste Arbeitstag im Museum sollte meine Vorurteile ins Wanken 

bringen.  Die Direktorin,  Frau Dr.  Grzesiak,  eine recht eigenwillige,  aber 

sehr gerade und weltoffene Frau, brachte mich in meine zukünftige Werk-

statt, die ich vorerst mit zwei Kollegen teilte. Einer nannte sich Swami Sa-

martha, lief in roten Klamotten rum und hatte eine Holzperlenkette mit dem 

Bild eines indischen Gurus um den Hals. So etwas war mir noch gar nicht 

begegnet. Eigentlich wollte er Restaurator für Glas und Keramik werden, 

hatte es dann aber doch vorgezogen, einen Ausreiseantrag zu stellen, um 

seinem Meister nach Oregon zu folgen. Wir unterhielten uns über Spirituali-

tät und Psychologie und meine verzweifelten Versuche, beides zusammen-

zubringen.  Selbst  in  „Zen-Buddhismus  und  Psychoanalyse“  von  Erich 
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Fromm und Daisetz Teitaro Suzuki gab es nur eine friedliche Koexistenz. 

Samartha brachte mir am nächsten Tag das Buch „Sprengt den Fels der Un-

bewusstheit“ von Bhagwan Shree Rajneesh (der sich später Osho nennen 

sollte) mit, und plötzlich war es ganz einfach. Als ob beides schon immer 

zusammengehört  hätte,  wie  zwei  Schuhe eines  Paares.  Samartha machte 

mich gleich noch mit der spirituellen Szene Leipzigs bekannt, so dass ich in 

kürzester Zeit wieder ein soziales Netz hatte. Irgendwann bekam er seine 

Ausreise genehmigt und ließ mich infiziert zurück. 

Der ganze Museumskomplex, zu dem ja auch noch ein Völkerkundemuse-

um und ein Musikinstrumentenmuseum gehörten, war ein Universum für 

sich, voll mit Originalen und Querdenkern, die eigentlich nicht in die enge 

DDR passten. Neben den Kirchen waren kulturelle Einrichtungen wie Mu-

seen und Theater die bevorzugten Nischen der Intellektuellen und Dissiden-

ten. Ich fand schnell Anschluss an diese Kreise, über die ich nach ein paar 

Wochen auch meine erste Schwarzwohnung bekam. Einige Monate später 

hatte ich mir im Museum meine eigene Werkstatt eingerichtet, mit einem 

sehr schönen chinesischen Buddha aus dem Magazin auf dem Schreibtisch 

und eigenem Diensttelefon – ein echter Luxus in der DDR. Die gleitende 

Arbeitszeit war für einen Nachtmenschen wie mich ein riesiges Geschenk 

und ich genoss es, bei guter Musik manchmal bis früh um 4 Uhr vor mich 

hinzuwerkeln. Einmal im Monat fuhr ich für ein paar Tage nach Berlin zum 

Studieren. In meiner Abschlussarbeit konnte ich erklären, wieso die Bienen-

wachspolituren früherer Jahrhunderte nicht klebten (im Gegensatz zu den 

aktuellen) und durfte  mich danach „Restaurator  für  Kulturgut  aus  Holz“ 

nennen.  Restaurator  war für  mich damals genau die richtige Nische.  Ich 

witzelte gerne: Zu faul zum Arbeiten, zu untalentiert als Künstler und zu 

dumm für die Wissenschaft – aber von allem ein bisschen. Das Leben hätte 

hundert Jahre so weitergehen können.

Das orange Abenteuer
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Meine Freizeit verbrachte ich hauptsächlich in der spirituellen Szene Leip-

zigs. Diese war sehr vielfältig: Sai Baba-Anhänger, Christian Science, tibe-

tische Buddhisten, Zen-Buddhisten, SUBUD, Krishna-Jünger und natürlich 

Sannyasins  (die  Bhagwan-Anhänger),  die  die  größte  Gruppe stellten.  Da 

Spiritualität  Mangelware  war,  wurde  kooperiert,  anstatt  zu  konkurrieren: 

Wenn eine spirituelle Gruppe einen guten Referenten, Seminarleiter oder 

Meditationslehrer zu Besuch hatte, wurden alle anderen eingeladen. 

Obwohl ich begonnen hatte, regelmäßig zu meditieren, wurde ich vorerst 

kein Sannyasin: die Rajneesh Times las sich wie das ND („Neues Deutsch-

land“ – Tageszeitung der SED) und auch die Infos aus Rajneeshpuram, der 

Großkommune in Oregon, erinnerten eher an eine Form von Feudalismus. 

Also ungefähr wie DDR, nur mit anderem Vokabular. Deshalb orientierten 

wir  uns lieber am Hippiefeeling des ersten Bhagwan-Ashrams in Poona. 

Wir richteten uns eine eigene Wohnung in einem Abrißhaus in der Ferlstra-

ße ein, die wir renovierten, aber vor allem auch mit Matratzen als Schall-

schutz in den Fenstern zur Straße abdichteten, damit wir ungestört die „Dy-

namische Meditation“ zelebrieren konnten. Außerdem fanden dort auch alle 

anderen Osho-Meditationen und Selbsterfahrungsgruppen statt, wir mach-

ten Sitzungen in holotropen Atmen, musizierten (wir hatten einen Schlag-

zeuger dabei) und feierten. Es ging also oft ziemlich laut her. Da ich sprach-

lich einigermaßen gewandt war, Gruppen leiten und mit psychsichen Ex-

tremsituationen gut umgehen konnte und außerdem auf Arbeit ein Telefon 

zur Verfügung hatte, rutschte ich ziemlich schnell in die Rolle eines Koordi-

nators bzw. Gruppenleiters. Um nicht nur im eigenen Saft zu schwimmen, 

deklarierten wir interessierte westeuropäische (Sannyas-)Therapeuten, Me-

ditationsleiter oder Ausbilder als „Verwandtschaft dritten Grades“ und ver-

schafften ihnen damit eine Einreisegenehmigung in die DDR, damit sie bei 

uns Workshops oder Seminare leiteten. Noch einfacher war es mit einem 

Tagesvisum von Westberlin nach Ostberlin. Die Berliner Freunde organi-

sierten einen kirchlichen Seminarraum – meist den Punkerkeller der Erlö-
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serkirche – und einer holte den Seminarleiter vom Grenzübergang ab. Auf 

diese Weise erhielten wir die verschiedenen Reiki-Grade, Ausbildungen in 

Shiatsu und anderen alternativen Heilmethoden und bekamen das gesamte 

Spektrum der humanistischen Therapie serviert. Selbst hochkarätige Leute 

wie Veeresh von der „Humaniversity“, Asanga (Oshos Meditationsleiter), 

der „Jazzpapst“ Joachim Ernst Behrendt oder der Sekretär des Dalai Lamas 

verirrten sich zu uns. Uns Sannyasins aus Magdeburg, Erfurt und Leipzig 

kostete es eine billige Fahrt mit der Reichsbahn, den Therapeuten schenkten 

wir als Dank feine Teeservices, Schallplatten oder Bildbände. Wir aßen ge-

meinsam das Mitgebrachte und schliefen im Seminarraum oder bei den Ber-

linern Freunden – und hatten ziemlich viel Spaß in unserer spirituellen Bla-

se. Uns war klar, daß Freiheit im eigenen Bewußtsein beginnt. „Jedes Volk 

hat die Regierung, die es verdient!“ war unsere (aus heutiger Sicht vielleicht 

etwas  arrogante)  Meinung  über  den  ostdeutschen  Normal-Michel.  Wenn 

man bereit war, den Preis zu zahlen – zum Beispiel auf eine Karriere zu ver-

zichten – konnte man ganz schön viel Freiheit innerhalb der engen DDR-

Realität haben ………

Da die evangelische Kirche jedem Raum gab, der nicht ganz auf Linie des 

Staates war, war es auch kein Problem, Rüstzeitenheime auf dem Land für 

Meditations-Marathons oder das hochmoderne Gemeindezentrum in Mag-

deburg Nord für kleine spirituelle Festivals zu mieten, wo sich dann die 

Vertreter  der  verschiedenen  spirituellen  Richtungen  trafen:  Die  Krishna-

Jünger kochten (weil niemand so gut kochen kann wie sie), die Buddhisten 

leiteten die stillen Meditationen und die Sannyasins brachten Leichtigkeit, 

Erotik und Freude ein. Mit der Wende, als die protestantische Kirche zur 

Staatsreligion mutierte, war es mit ihrer Solidarität ganz schnell vorbei.

Die Sannyas-Szene in Leipzig wuchs weiter – inzwischen waren es an die 

50 Personen, von denen aber immer auch einige Ausreiseanträge zu laufen 

hatten und irgendwann weg waren. Jeder Neusannyasin erhielt bei seiner In-

itiation „Das orangene Buch“ von Osho, daß ich (neben anderen Osho-Bü-
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chern) im Fotolabor des Museums in mühevoller Handarbeit als Fotokopie 

vervielfältigte. Neusannyasins wurden außerdem gebeten, ihre Adresse für 

unsere Kontaktpersonen in der BRD zur Verfügung zu stellen, damit diese 

uns  aktuelle  Bücher  und  Zeitschriften,  z.B.  die  „Connection“  schicken 

konnten. Das ging immer eine Weile gut, dann versiegte der Poststrom wie-

der, weil der Zoll es mitbekommen hatte und die Sendungen aus dem We-

sten beschlagnahmte. Wenn dann ein neuer Swami oder eine neue Ma initi-

iert wurde, ging das Spiel von vorne los. Nach der Wende erfuhren wir, daß 

2 Mitarbeiter in der „Runden Ecke“ – dem Leipziger Zentrum der Staasi – 

nur  damit  beschäftigt  gewesen waren,  die  Sannyas-Szene zu beobachten 

und die nicht zugestellte Post zu horten. 

Einer unserer Sannyasins arbeitete in einer Gärtnerei, wo er nebenbei ein 

paar Hanfpflanzen züchtete. Das Gras hatte eine sehr klare, bewußtseinser-

weiternde Wirkung, fast wie LSD (das ich erst nach der Wende kennenler-

nen sollte). Wir nahmen es recht selten und immer in einem rituellen Kon-

text, zur Erforschung des eigenen Bewußtseins und zur Verstärkung medita-

tiver Erfahrungen. Zum Beispiel lief ich mal immer das gleiche Stück Stadt 

und Park mit meinem Walkman ab um zu erkunden, wie verschiedene Mu-

sik die Wahrnehmung des immer gleichen Weges veränderte. Ab dem Zeit-

punkt wußte ich dann auch, wenn ich mal in die Moritzbastei oder in den 

Club der Hochschule für Grafik und Buchkunst zum Tanzen ging, das dort 

nicht nur Tabak geraucht wurde – man konnte es einfach riechen. Auch psy-

chedelische Erfahrungen waren also schon in der DDR möglich – wie ei-

gentlich fast alles andere auch: Prostitution, Sekten, Hausbesetzungen. Die 

Involvierten hielten nur den Ball etwas flacher.

1985 brach die Bhagwan-Kommune in Orgeon mitsamt ihrer  autoritären 

„Rajneeshismus-Ideologie“ zusammen. Es bestätigte uns darin, daß es rich-

tig gewesen war, auf Abstand zu bleiben. Für mich war damit der Zeitpunkt 

gekommen, selbst Sannyas zu nehmen und auch unser kleines Zentrum als 

erstes ostdeutsches OMC (Osho Meditation Centre) anzumelden. Ich gab 
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den Brief einem befreundeten Therapeuten mit nach Westberlin, er warf ihn 

dort in den Briefkasten – ein paar Wochen später kam die Antwort direkt an 

meine Adresse. Ich hieß jetzt Swami Prem Dhan und lief in der Folge auch 

eine Weile in roter Kleidung und mit Mala (der Holzperlenkette mit dem 

Bild des Gurus) herum – im weltoffenen Leipzig kein Problem, auch nicht 

beim Studium in Berlin. Ausweiskontrollen durch die Polizei auf offener 

Straße oder Verhöre durch das MfS kannte ich seit Dessau nicht mehr. Le-

diglich meine gelegentlichen Anträge auf ein Urlaubs-Visa für die sozialisti-

schen Bruderländer wurden grundsätzlich abgelehnt,  vermutlich aus alter 

Gewohnheit. Man ging bei der Staasi wohl davon aus, daß die spirituellen 

Spinner in Rot zwar keine Unterstützung – aber auch keine wirkliche Be-

drohung für den Sozialismus seien. Auch andere Sannyasins konnten nicht 

von Schikanen berichten, solange sie keinen Ausreiseantrag hatten. Das ein-

zige Mal, daß es richtig Streß gab, war am Vorabend des 40. Jahrestages – 

also schon 1989, als es sowieso überall kochte. 7 Polizisten mit Gummi-

knüppel stürmten während unserer Nachmittags-Meditation in das Zentrum, 

stellten uns alle mit erhobenen Armen an die Wand, nahmen die Personalien 

auf und schlugen mit ihren Knüppeln danach die gesamte Wohnung kurz 

und klein. Keine weiteren Folgen. Vermutlich eine präventive Kurzschluß-

reaktion in Anbetracht der angespannten Lage. Wir richteten daraufhin das 

Atelier einer Freundin als neues Zentrum her und alles lief so weiter  wie 

vorher.

Kinder? Nicht noch mehr!

Seit meiner Jugend – also so mit 17-18 wußte ich, daß ich in diesem Leben 

keine Kinder haben würde. Es war eine innere Gewissheit, die ich schon da-

mals  mit  dem Zustand der  Welt  begründete.  Immerhin  thematisierte  der 

Club  of  Rom schon in  den 70er  Jahren,  daß  die  Welt  sich  in  rasenden 

Schritten  der  Überbevölkerung nähere,  worüber  wir  in  der  Studentenge-

meinde heftig diskutierten. Und die West-Medien schürten die Angst, daß 
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im Jahr 2000 jeder zweite Mensch auf der Erde ein Chinese sein würde. 

Letzteres hat sich aufgrund der chinesischen Ein-Kind-Politik nicht bewahr-

heitet.  Doch  die  Menschheit  wächst  ungebremst  weiter.  Während  aber 

krampfhaft nach technologischen Lösungen für die ökologische Krise ge-

sucht wird, steht eine Reduzierung der Menschheit durch freiwillige Gebur-

tenreduzierung seltsamerweise nicht zur Diskussion. Statt dessen hat vor ein 

paar  Jahren  die  Bundesregierung  überlegt,  zeugungsunwillige  Menschen 

mit Anreizen oder Strafen zu belegen. Absurd!

Wie dem auch sei – für mich war sehr früh klar: keine eigenen Kinder. In-

zwischen auch deshalb, weil ich erlebt hatte, wie Menschen dem Staat ge-

genüber plötzlich zu Opportunisten wurden, wenn sie Eltern wurden. Ich 

wollte  nicht erpressbar sein.  Statt  dessen lieber  eine Rolle  als  Stiefvater 

oder die Adoption von Kindern, die keine Eltern mehr haben. Ich mag Kin-

der. Ich habe über Jahre mit Frauen zusammengelebt, die schon Kinder hat-

ten und hatte immer ein sehr gutes Verhältnis zu diesen. Wenn wir Erwach-

senen uns trennten, waren es die Kinder, die heftig protestierten. Offensicht-

lich scheine ich als Ersatzvater nicht so schlecht gewesen zu sein.

Jedenfalls dachte ich seit Anfang 20 über eine Sterilisierung nach, um die-

ses Thema einfach abhaken zu können und die Frauen vom Schwergewicht 

der Verhütung zu entlasten. Immerhin haben sie die größeren Probleme – 

egal, ob sie das Kind austragen oder abtreiben. Ich wußte inzwischen, daß 

in der DDR eine freiwillige Sterilisierung nicht so einfach möglich sei. Man 

mußte entweder mindestens 4 Kinder oder eine nachgewiesene Erbkrank-

heit haben. Mitte der 80er lebte ich mit einer Frau zusammen, die schon 

zwei Kinder hatte und kein weiteres wollte.  Das war der Ausschlag, der 

Urologie am Uni-Klinikum Leipzig mehrmals die Türen einzurennen, um 

mich sterilisieren zu lassen. Endlose Diskussionen, aber es führte kein Weg 

hinein, die Gesetze waren dagegen. Wenn ich die Frau von der Pille ver-

schonen  wolle,  könne  ich  ja  auf  klassischem  Wege  verhüten  und  ein 

Schwangerschaftsabbruch  nach  einem „Verkehrsunfall“  wäre  auch völlig 
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problemlos. 

Als die Mauer geöffnet wurde, strömte jeder, der konnte, erst einmal in den 

Westen. Ich war die ersten Monate ziemlich desinteressiert.  Was soll ich 

dort? Bis mir jemand steckte, daß es in Westberlin einen Sannyas-Urologen 

gäbe, bei dem man sich unkompliziert sterilisieren lassen könne. Das war 

ein schlagendes Argument: Ich nahm Kontakt auf und fuhr im Februar 1990 

zum ersten Mal nach Westberlin, holte mir meine 100,-DM Begrüßungsgeld 

ab und brachte sie zu dem Arzt. Nach einer Stunde war alles erledigt. Mit 

großer Zufriedenheit  ließ ich mir eine Woche später in der Urologie des 

Uniklinikums Leipzig vom gleichen Arzt, mit dem ich ein paar Jahre früher 

diskutiert  hatte,  eine Bescheinigung ausstellen,  daß ich von nun an zeu-

gungsunfähig sei. Ich habe es bis heute nicht bereut.

Die Wendezeit

Die achtziger Jahre näherten sich dem Ende, die Stimmung wurde gedrück-

ter und aggressiver, immer mehr Menschen verließen die DDR, Mitarbeiter 

aus dem Museum kamen von Dienstreisen nicht zurück. Alle spürten, dass 

sich etwas zusammenbraut. Ein Freund knallte Ende ´88 den Slogan „Vor-

wärts zum letzten Jahrestag!“ in die Runde. Das klang so gut, dass es unser 

ironischer Abschiedsgruß wurde. Statt „Tschüss“ oder „Ciao“ hieß es nur 

noch „Vorwärts zum letzten Jahrestag!“. Es war wie eine Vorahnung. 

Die erste richtige Eruption gab es am 10. Juni 1989, zum nicht angemelde-

ten Straßenmusikfestival. Ich hörte gerade einem Saxophonspieler auf der 

Thomaswiese in der Innenstadt zu, als die Polizei kam und wahllos Leute 

festnahm. Zuhörer und Musiker flüchteten in alle Richtungen – ich mit ein 

paar Freunden in das „Messehaus am Markt“. Später ging die Musik weiter, 

wir gingen wieder auf die Wiese, dann kam der zweite Angriff der Polizei. 

Dieses Mal schob es mich mit  in den Kessel auf den Thomaskirchhof – 

glücklicherweise ohne verhaftet zu werden. 

Seit diesem Tag kam die Stadt eigentlich nicht wieder zur Ruhe, sondern 
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schaukelte sich von Woche zu Woche immer mehr auf, der „Wende“ entge-

gen. Die von Pfarrer Christoph Wonneberger in der Nikolaikirche organi-

sierten Friedensgebete wandelten sich von einer pazifistischen Andacht zu 

einer  Plattform  für  Ausreisewillige.  (Hier  zeigt  sich  die  Interpretations-

macht des bundesdeutschen Journalismus in perfekter Weise: Als Kopf der 

Friedensgebete wurde damals in der Westpresse immer wieder der Haupt-

pfarrer der Nikolaikirche, Christian Führer genannt, was einfach nicht der 

Wahrheit  entspricht.  Es  hat  sich  aber  in  die  öffentliche  Meinung einge-

brannt.) Vor der Kirche standen währenddessen diejenigen, die lieber die 

DDR verändern wollten. Die Seitenstraßen um den Nikolaikirchhof wurden 

von Polizisten abgesperrt.  Wenn die Ausreise-Willigen nach der Andacht 

aus der Kirche kamen, riefen sie: „Wir wollen raus!“ Wir auf dem Kirchhof 

brüllten dagegen: „Wir bleiben hier!“

Das ging dann eine Weile hin und her. Jede Woche das gleiche Ritual, bei 

steigender emotionaler Temperatur. Irgendwann wurde der Nikolaikirchhof 

zu klein, die Menschen wichen auf den Augustusplatz aus, die Montagsde-

mos  begannen  und  wurden  immer  größer.  Da  der  Museumskomplex  in 

Sichtweite des Augustusplatzes liegt und bei der oben beschriebenen Zu-

sammensetzung der Mitarbeiterschaft war es kein Wunder, dass ein großer 

Teil der Museumsbelegschaft von Anfang an dabei war. In meinem Muse-

um ging die Front von bürgerlich-konservativ über christlich-humanistisch 

bis zu spirituell-Bierman-rot: Tobias Hollitzer hielt Reden, Johannes Belei-

tes machte die Fotos, ich entwickelte sie nachts und brachte Abzüge nach 

Magdeburg zum Bischof.  Nach der Wende sollten sich die Wege wieder 

trennen.

Wohnungsmäßig  hatte  sich  meine  Situation  sukzessive  verschärft.  Mein 

Haus war ein stehengebliebenes Hinterhaus in der Berliner Straße, schon 

bei  meinem Einzug ziemlich runtergekommen.  Legale  Bewohner gab es 

nicht mehr, weshalb die KWV (Kommunale Wohnungsverwaltung) Leipzig 
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auch kein Geld mehr in das Haus steckte.  Natürlich überwiesen wir  per 

Dauerauftrag regelmäßig unsere Miete (19,90 Mark) sowie die Kosten für 

Strom und Wasser. Die beiden Parterre-Wohnungen waren nass und unbe-

wohnbar. Im Winter nagelte ich immer Frühbeetfolie vor meine Fenster, um 

meinen  Wohnraum  mit  diesem  Doppelfenstereffekt  etwas  zu  isolieren. 

Glücklicherweise war der Kachelofen noch in Ordnung. Einen Herbst wa-

ren alle anderen Mitbewohner ausgezogen, so daß ich den Winter allein in 

dem Haus verbrachte. Damit es bewohnt aussah, ließ ich das Licht brennen 

und das Radio laufen. So versuchte ich mich vor einem Einbruch zu schüt-

zen und hatte auch Glück. Doch es war offensichtlich, daß das Haus fast 

leer war, so daß ich mich nicht wunderte, als Teile des Treppengeländers 

und die Wasserrohre aus Blei geklaut wurden, vermutlich um in anderen 

Häusern Lücken zu stopfen. Um das Haus nicht zu fluten blieb mir nur üb-

rig, das Wasser ganz abzustellen. Die KWV lehnte jede Reparatur ab – das 

Haus stehe auf der Abrißliste. Ich hätte es sogar bezahlt, hatte aber keinen 

Zugang zu Bleirohren, außer sie selbst zu klauen! Also begann ich, mir das 

Wasser im Eimer vom Nachbarhaus zu holen. Glücklicherweise brauchte 

ich nicht viel, weil ich im Museum duschen konnte. 

Im Frühjahr 1989 zog ein junger Musiker auf meiner Etage ein, so daß wir 

wieder zu zweit waren. Der Herbst kam näher und ich bekam Angst vor 

dem nächsten Winter. Doch nahmen auch die Demos und Unruhen zu. Wir 

fanden, daß es ein guter Zeitpunkt wäre, sich eine neue Schwarzwohnung 

zu suchen und zogen in  ein einst nobles, aber inzwischen heruntergekom-

menes Gründerzeithaus  in  der Gellertstraße ein:  160m2  Wohnfläche,  der 

Flur so groß, daß wir eine Tischtennisplatte aufstellen konnten und Kasten-

fenster mit doppelter Verglasung. Bei 750 Ostmark Gehalt war es kein Pro-

blem, die Hälfte von 59,90 als Miete zu zahlen. 

Da ich auf die KWV durch ihre Sturheit, die Wasserleitung zu reparieren, 

richtig wütend war, kam ich auf die Idee, die Gunst der Stunde zu nutzen 

und das Thema etwas öffentlicher zu machen: Im Fotolabor des Museums 
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stellte ich ein paar Flugblätter her: „Wohnen ist Menschenrecht“, darunter 

ein paar Thesen, was man besser machen könnte und klebte sie an mehreren 

großen  Leipziger  Kreuzungen  an  die  Laternenpfähle.  Bei  der  nächsten 

Montagsdemo freute ich mich dann still  an einigen neuen Transparenten 

und Sprechchören. Offensichtlich waren die Flugblätter gelesen worden …

Mein damaliger Mitbewohner war gut befreundet mit Jan Peter, dem späte-

ren Chefredakteur der DAZ („Die andere Zeitung“ – Untergrundpresse in 

Leipzig), der uns ein paar Tage nach der Gründung des „Neuen Forums“ 

einlud, diesem beizutreten. Wir unterschrieben sofort den „Aufbruch ´89“. 

Er drückte ziemlich genau das aus, wo wir hinwollten: Ein Umbau der DDR 

in einen Sozialismus, der den Namen auch verdient. Kurz darauf landete 

auch „Der vormundschaftliche Staat“ von Rolf Henrich bei uns – ein Buch, 

dass sehr gut den Hintergrund der aktuellen Krise beschrieb. Überall in der 

Stadt begannen sich Gruppen zu organisieren, die sich mit bestimmten The-

men auseinandersetzten um auszuloten, was man besser machen könne. Ich 

trat der Basisgruppe „Alternative Pädagogik“ bei und organisierte eine eige-

ne Gruppe „Neues Bewusstsein“, die sich sehr stark an den sozialpsycholo-

gischen Ideen von Erich Fromm orientierte. Mit der „Wiedervereinigung“ 

traf sie das gleiche Schicksal, wie viele andere Initiativen – sie schlief auf-

grund mangelnder Umsetzungsmöglichkeiten ein. 

Anfang November ging ich zusammen mit der Museumsleiterin ins Möbel-

magazin.  Giscard  d’Estaing,  der  (damals  schon)  ehemalige  französische 

Präsident sollte kommen, um im Gewandhaus mit Vertretern der DDR-Re-

gierung das erste Joint Venture zwischen der Wirtschaft beider Länder zu 

unterzeichnen. Dafür brauchte es ein repräsentatives Möbelstück. Wir fan-

den einen sehr schönen Barocktisch und ich machte mich an die Arbeit, ihn 

etwas aufzupolieren.

Draußen überschlugen sich die Ereignisse: Die Grenze wurde geöffnet! Die 



Ost-West-Projekt – W. M. Weinreich 43

Menschen strömten in den Westen! Helmut Kohl sprach in den Medien von 

einer möglichen Wiedervereinigung! Am nächsten Montag, Mitte Novem-

ber,  waren  ganz  andere  Menschen  auf  der  Straße,  andere  Transparente, 

DDR-Fahnen mit einem Loch in der Mitte. Statt „Wir sind das Volk!“ wur-

de „Wir sind ein Volk!“ und „Deutschland einig Vaterland!“ skandiert. Dazu 

noch  „Keine  sozialistischen  Experimente!“  Am  Straßenrand  Stände  der 

CDU (West), die das ganze generalstabsmäßig mit Hilfe der Medien organi-

siert hatte und wo man die Slogans als Aufkleber geschenkt bekam, zusam-

men mit einem Freiexemplar der BILD-Zeitung. Auch Schönhubers Repu-

blikaner (REPs) witterten ihre Chance und hatten Stände mit nationalisti-

schem „Infomaterial“ aufgebaut. Überall wuselten „Wessis“ herum – die bei 

uns “Zonies“ zu dieser Zeit noch „Bundies“ hießen – und verteilten Flug-

blätter. Meine Freunde und ich schauten uns an, fassungslos: Das war‘s! 

Die Hoffnung auf etwas wirklich Neues, auf eine gerechte, soziale und freie 

Zivilgesellschaft, auf einen dritten Weg, war dahin. Wir machten uns keine 

Illusionen. Unser Land war einfach gehijackt worden. Später würde in den 

Geschichtsbüchern stehen, dass das Volk es so gewollt hätte ………

Zwei Tage später kam die Museumschefin in meiner Werkstatt vorbei und 

sagte mir, dass ich den Tisch zurück ins Magazin bringen solle. D’Estaing 

würde nicht kommen und das mit den Joint Ventures hätte sich erledigt.

Ich ging noch ein paar Mal zu den Demos, aber es wurde immer peinlicher. 

Intelligente  Redner  wurden  ausgebuht,  konservative  und  nationalistische 

Leute nahmen verstärkt den Platz hinter dem Mikrofon ein. Mir wurde klar, 

dass jetzt wirklich das Volk auf der Straße war – völlig besoffen in seiner 

kindlichen Vorfreude auf die D-Mark, Bananen und blühende Landschaften. 

So ungefähr muss es gewesen sein, als die Holländer den Indianern das Rie-

sengebiet von New York für ein paar Glasperlen abgekauft haben: Eine Ko-

lonialisierung mit freundlichem Gesicht. In der DAZ wurde vor der kom-

menden De-Industrialisierung und Arbeitslosigkeit gewarnt,  und dass wir 

Fremdlinge im eigenen Land werden könnten. Es interessierte die nach ei-
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nem neuen „Papa Helmut“ rufende Masse nicht. Die Randgruppe aus Akti-

visten,  Idealisten,  Dissidenten,  Ökos,  Menschenrechtlern,  Intellektuellen 

und so weiter, die kurzzeitig geglaubt hatte, sie wäre das Volk und den Pro-

zess ins Rollen gebracht hatte, war überflüssig geworden war. Die „Revolu-

tion“  fraß  ihre  Kinder  und mutierte  zur  Wende.  Von  der  Herrschaft  der 

Dummheit zur Herrschaft der Gier. Vom Knast ins Irrenhaus. 

Der kurze Rausch der Freiheit

Doch erst einmal gab es noch einen Vulkanausbruch, eine Explosion der 

Kreativität, einen kollektiven Rausch. Die DDR hatte sich im Herbst ´89 de 

facto verabschiedet – und die BRD war gefühlt noch in weiter Ferne! In 

diesem Vakuum war alles möglich. Wer sich drauf einließ, geriet in eine 

Dauereuphorie.  Wir  waren  ein  ganzes  Jahr  lang  wie  auf  Ecstasy.  Jeder 

konnte machen, was er wollte. Und jeder tat das auch, verwirklichte all die 

Herzenswünsche, die vorher außerhalb seiner Reichweite lagen. Kulturelle 

und soziale Projekte schossen wie Pilze aus dem Boden. Clubs, Kneipen, 

Kinderläden, freie Schulen, WGs, Werkstätten, Medien, Festivals – wie im-

mer auch ein Mensch seinen kreativen Selbstausdruck zelebrieren kann. Die 

ganze Stadt (und vermutlich große Teile des Landes) war Woodstock – eine 

sich selbstorganisierende Party. Man scherte sich nicht um Regeln, Anord-

nungen und Gesetze, regelte aber alles freundlich, direkt und unbürokra-

tisch. Auf den höheren Ebenen gab es die runden Tische: statt stalinistische 

Dogmen oder kapitalistischer Egoismus der Versuch, Probleme so zu lösen, 

dass alle davon profitieren. Heute könnte ich das mit Wilbers Theorie der 

Entwicklungsebenen beschreiben – damals war ich einfach nur verblüfft. 

Für eine kurze Zeit erlebten wir einen im wahrsten Sinne des Wortes „ent-

fesselten“ Zustand, der noch Jahre nachhallen und viele interessante und 

kreative Leute in die Stadt locken sollte. Wir waren das freieste Volk der 

Welt. Und das friedlichste und das freundlichste. Zur Polizei gehen, endlich 

mal wieder ein Visum für mein Lieblingsland Polen beantragen – kein Pro-



Ost-West-Projekt – W. M. Weinreich 45

blem. Der Beamte: „Hey, tut uns leid, dass wir Sie die ganzen Jahre immer 

abgelehnt haben – wir hatten halt unsere Anweisungen. War nicht persön-

lich gemeint. Wollen Sie eine Tasse Kaffee?“ – „Ist schon okay, ich habe 

Sie ja auch geärgert, wo ich konnte!“ Mit Beamten albern und Kaffee trin-

ken – wo gibt´s denn so was? Wenn das Anarchie ist – dann will ich mehr 

davon! 

Und wenn mir heute jemand etwas von (westlicher) „Freiheit“ erzählt, aber 

das Jahr ´90 im Osten nicht erlebt hat, denke ich immer nur: Du hast ver-

mutlich keine Ahnung, was Freiheit ist! Höchstwahrscheinlich verwechselst 

Du gerade einen etwas größeren Laufstall oder Deine finanzielle Unabhän-

gigkeit  mit  einem Bewusstseinszustand,  den Du Dir  gar  nicht  vorstellen 

kannst. 

Und egal, was davor war und was danach gekommen ist – für dieses eine 

Jahr in wirklicher Freiheit hat sich mein Leben gelohnt. Die Erfahrung, wie 

Menschen absolut entspannt, freundlich und kooperativ über lange Zeit mit-

einander umgehen können, ist eines der größten Geschenke, die ich in mei-

nem Leben erhalten habe. So hatte ich mir immer Sozialismus vorgestellt. 

Schade, dass so ein Zustand hauptsächlich gute Laune, aber kaum Rendite 

abwirft.

Dann kam der Herbst 1990, wir wurden zu BRD-Bürgern erklärt, und ein 

neuer Betondeckel begann sich langsam wieder über das Land zu senken. 

Im Hintergrund hatten westliche „Investoren“ schon während des Freiheits-

taumels ihre Claims abgesteckt. „Bei Euch liegt das Geld auf der Straße – 

Ihr seht es einfach nicht!“ sagte mir ein zugereister Immobilienmakler. Den 

Rest hat dann die Treuhandanstalt verscherbelt.

Inzwischen gehört Leipzig zum größten Teil irgendwelchen Holdings, die 

Freiräume werden immer mehr beschnitten und die Gentrifizierung schreitet 

munter voran. An allen wichtigen Schaltstellen sitzen inzwischen Wessis 

und kommandieren das ostdeutsche Fußvolk (die Russen waren da viel un-

auffälliger, zurückgezogen in ihren Kasernen). Das „Neue Forum“ ist in der 
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Bedeutungslosigkeit  verschwunden.  Die  Sieger  übernahmen die  Deutung 

der  Ereignisse  und legten den Kanon für  das  jährliche Erinnerungsritual 

fest: Romantische Lichter statt politischer Forderungen. Ich war noch nie 

beim Leipziger Lichterfest. Da ich das Original kenne, habe ich bis heute 

kein Interesse an einer schlechten Kopie.

Mein persönliches Freiheitsprojekt

Osho war im Januar 1990 gestorben, so daß mein Wunsch, ganz schnell 

nach Indien zu gehen, keine lange Halbwertzeit hatte. Ein Grab zu besuchen 

fand ich nicht wirklich interessant.

Meine Klavierlehrerin war immer der Meinung gewesen, daß ich in Rhyth-

mus besser sei, als in Melodie. Die Unterbrechung der Armeezeit war das 

„Aus“ für Klavier und Geige gewesen. Aber in Leipzig hatte ich auf unse-

ren  Sannyas-Parties  begonnen,  zu  trommeln.  Auf  der  Silvesterfeier  von 

1989 auf 1990 wurde ich von einer Mittelalter-Straßenmusikgruppe „Pedi-

culus“ (die später in der Band „Tanzwut“ aufgegangen ist) als Trommler 

auserkoren. Also kündigte ich im März 1990 und wurde Straßenmusiker. 

Meine Kollegen im Museum hielten mich alle für verrückt: es war klar, daß 

die  Wirtschaft  der  DDR zusammenbrechen  würde.  Aber  ein  A-Museum 

konnte man nicht so einfach schließen. Und in einem handwerklichen Beruf 

und als nachgewiesen aufmüpfiger Zeitgenosse wäre ich auch vor der „Ent-

stalinisierung“  sicher  gewesen,  die  viele  Menschen  an  den  Schaltstellen 

über sich ergehen lassen mußten. Aber auch ich wollte meinen Hippie-Ju-

gendtraum leben,  und der  hieß „Landkommune“,  inzwischen „spirituelle 

Landkommune“. Mir erschien das Leben als Straßenmusiker wesentlich ge-

eigneter, mir ein paar Projekte anzuschauen, als die tägliche Arbeit im Mu-

seum. Also zog ich eine Saison lang durch Ost und West, spielte in süddeut-

schen  Einkaufspassagen  und  auf  Mittelaltermärkten.  Es  brachte  uns  bis 

nach Frankreich zum Folklorefestival in St. Chartier. Nebenbei hielt ich die 
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Augen offen nach einem passenden Gemeinschaftsprojekt. 

Mit meiner damaligen Freundin entschieden wir uns im Sommer ´90 für ei-

nen sich neu gründenden Verein, der in der Nähe von Jena eine alte Fach-

werkmühle zu neuem Leben erwecken wollte. Die Mühle stand seit Jahr-

zehnten leer und war ziemlich verwahrlost. Ich zog im Herbst als erster Be-

wohner dorthin und fing an, mit dem Material, das vor Ort war, Dächer zu 

reparieren und Fenster neu zu verglasen. Immerhin hatte ich etwas in der 

Denkmalspflege  gelernt.  Ziemlich  schnell  stellte  ich  dann  fest,  daß  ein 

schönes Objekt allein nicht reicht, um eine gute Gemeinschaft zu werden. 

Von 18jährigen Autonomen über gemäßigte Linke Anfang 20, ein paar Jahre 

ältere Ökos bis zu uns Spiris mit etwas über 30 war das Bewußtseinsspek-

trum doch sehr heterogen. Wir beiden „Alten“ hatten zwar viel Verständnis 

für die Anderen, da wir selbst durch all die Phasen hindurchgegangen wa-

ren, diese aber (noch) nicht für uns. Da es mit unserer basisdemokratischen 

Struktur nicht möglich war, alle unter einen Hut zu bringen, entschieden 

meine Freundin und ich uns im Sommer 1991 dafür, weiterzuziehen.

Das neue Projekt war eine Sannyas-Kommune, hieß Osho-Stadt und lag in 

Ovelgönne, an der Unterweser. Jetzt kamen wir also richtig in den „We-

sten“, den ich vorher nur auf Stippvisiten als Mittelaltermusiker kennenge-

lernt hatte. Die Truppe war ziemlich freakig, aber weltanschaulich sehr or-

thodox  und  durch  die  autoritäre  Großkommune  in  Oregon  geprägt.  Der 

Chef glaubte erleuchtet zu sein, woraus er die Berechtigung ableitete, mit 

uns im Befehlston umzugehen. Ich gab mein Arbeitslosengeld in die Kasse 

und arbeitete von morgens bis abends. Also äußerlich so, wie man es aus 

den düsteren Berichten von Sekten kennt. Wir meditierten viel und hatten 

trotzdem genügend Spaß.  Irgendwann verlegte  ich  einen Fußboden.  Der 

Chef kam hinzu, und wollte mir erklären, wie man das seiner Meinung nach 

richtig mache. Das ging zu weit. Ich war gelernter Bautischler, der in sei-

nem Arbeitsleben schon eine Reihe Fußböden verlegt hatte. Mein ganzer 
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aufgestauter  Frust  brach durch,  ich rastete  völlig  aus  und schrie  ihn an, 

wenn er keine Ahnung habe, solle er einfach mal die Fresse halten. Seit die-

sem Tag wurde ich mit Achtung behandelt.

Gegen Ende des Jahres schickte der Chef ein paar Leute von uns für Bauar-

beiten in das „Wassermann-Zentrum“ nach Süddeutschland, um damit Geld 

für unsere Kommune zu verdienen. Kurz vor Weihnachten wollte er, daß 

wir zurück kommen, um in Osho-Stadt einen neuen Meditationsraum fertig 

zu stellen. Ich sagte ihm am Telefon, daß wir mit dem Wassermann-Zen-

trum den Vertrag hätten, bis Silvester mit unseren Arbeiten fertig zu sein 

und er ja auch schon das Geld erhalten habe, wir aber noch einiges zu tun 

hätten, weshalb ich mich verpflichtet fühle zu bleiben. Als ich mehreren 

Anweisungen, sofort zurück zu kommen, verneinte, fragte er nur trocken, 

wann ich meine Sachen abholen würde. Damit war nach einem halben Jahr 

Osho-Stadt erledigt.

Paradies mit kleinen Fehlern

Ähnlich  wie  der  harte  Bruch  in  Dessau  war  dieser  Rauswurf  der  reine 

Glücksgriff: Plötzlich war ich am landschaftlich schönsten Ort, an dem ich 

je gelebt habe, in einer offenen spirituellen Gemeinschaft, wo Tantriker, ti-

betische  und Zen-Buddhisten,  Sannyasins  und Leute  auf  dem schamani-

schen Weg zusammen arbeiteten und meditierten.  Nichts  mehr von San-

nyas-Orthodoxie,  sondern  spirituelle  Toleranz,  wie  ich  sie  auch  aus  der 

DDR kannte.  Die  Leiterin  –  eine  ehemalige  Bundestagsabgeordnete  der 

Grünen – ließ keinen Zweifel daran, daß sie hier den Hut aufhabe. Trotzdem 

gab es auch ein gehöriges Maß an Mitbestimmung und Eigeninitiative. Mit 

Spiral Dynamics würde ich sagen: der Schritt von einer blauen in eine grüne 

Gemeinschaft. Inzwischen wurde es auch Zeit, mich von Osho zu verab-

schieden. Er hatte einmal gesagt (sinngemäß): „Wenn ich irgendwann tot 

bin,  dann  finde  einen  neuen  lebenden  Meister.  Oder,  falls  Du  es  schon 

kannst, folge Deiner eigenen inneren Stimme. Aber baut keine Kirche auf 
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meiner Leiche.“ Ich entschied mich, meiner eigenen Stimme zu folgen und 

tauschte meinen Sannyas-Namen gegen meinen Seelen-Namen, der sich mir 

in einer Meditation gezeigt hatte.

Durch die Art meiner Ankunft war mein Aufgabenbereich im Wassermann-

Zentrum erst einmal klar: alle anfallenden handwerklichen Arbeiten und die 

Pflege des mehrere Hektar großen Geländes, kurz: Hausmeister. Einen Teil 

der gefällten Bäume verwandelte ich in Djemben (afrikanische Trommeln). 

Gelegentlich verdiente ich mir  etwas dazu,  indem ich mit  dem „Ibacher 

Ökobau“ Holzhäuser aufbaute.  Im Büro des Wassermann-Zentrums stand 

ein Apple-Computer, der mich sehr faszinierte. Wenn das Büro abends leer 

war, probierte und hackte ich bis früh herum, so daß ich in kurzer Zeit der 

Computer-Spezialist  der  Gemeinschaft  wurde  und  auch  Layoutaufgaben 

oder  Netzwerkwartungen  für  andere  übernahm,  z.B.  die  Zeitschrift 

„Connection“. 

Unser Haus war damals eines der führenden Seminarzentren in Deutsch-

land, hier traf sich alles, was in der Szene des Human Growth Movement 

und New Age Rang und Namen hatte. Das Spektrum reichte von Zen-Ses-

shins bis zu Bioenergetik-Ausbildungen. Der große Seminarraum von 175 

m2 war wie eine Kathedrale, das Gelände drum herum ein einziger Natur-

park. Da wir als Gastgeber an vielen Seminaren teilnehmen konnten, bekam 

ich eine Menge Erfahrungen und Praxis zum Nulltarif. Am wichtigsten für 

meine spätere Arbeit als Therapeut sollten mehrere Jahre Assistenz im Team 

von Bodhigyan Gerd Ziegler werden. Während Maaz seine Patienten doch 

sehr konfrontativ zur Therapie drängte, konnte ich hier lernen, wie man die 

Neugier auf die Selbsterforschung weckt, wie man Menschen zur Entde-

ckung des eigenen Potentials regelrecht verführt.

 

In dieser Zeit lernte ich eine Kölnerin kennen, die bis heute meine Lebens-

partnerin ist. Von da an bemerkte ich gerne ironisch, daß die ganze Wende 
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im Grunde nur deshalb stattgefunden hätte, um uns zusammenzuführen. So-

zusagen als Wiedervereinigung auf persönlicher Ebene. ;-) Natürlich wollte 

ich Ihr auch mal die DDR zeigen. Also setzten wir uns ins Auto und mach-

ten eine 2-wöchige  Rundreise. Einfach so. Völlig spontan. Meine Liebste 

konnte es überhaupt nicht glauben: „Ohne  uns vorher irgendwo anzumel-

den? Ohne zu telefonieren?“ – „Quatsch, brauchen wir nicht! Im Osten ist 

man einfach da! Du wirst es sehen.“ Wir waren auf Rügen, in Magdeburg, 

Erfurt, Leipzig, Berlin – wo wir auch hinkamen, die alten Freunde machten 

ihre Wohnungstür auf, freuten sich und hatten Zeit für uns. So viel spontane 

Gastfreundschaft hatte sie noch nicht erlebt. Ich erzählte ihr dann noch, daß 

ich in Polen früher  immer wildfremde Leute auf der Straße angesprochen 

hätte – und das hätte jedes Mal geklappt: Die Gastfreundschaft nimmt von 

West nach Ost zu. 

Die fünfeinhalb Jahre Wassermann-Zentrum waren so intensiv, daß sie bis 

heute einen großen Teil meiner Träume bestimmen. Der Platz war traum-

haft, die Möglichkeiten der persönlichen Entwicklung einmalig. Und doch 

fehlte etwas in diesem Paradies. Die Leute aus der Gemeinschaft hatten alle 

studiert. Und sie schauten ein wenig arrogant auf die „Eingeborenen“, die 

Bauern und Handwerker in der Umgebung. Und ich als Hausmeister gehör-

te eher in diese letzte Kategorie: Bis zum Schluß wurde ich meinen „Gastar-

beiterstatus“  nicht  los.  Ich  blieb  immer  fremd,  wurde  intellektuell  nicht 

ernst genommen. Dagegen kam ich mit den Frauen aus der Wäscherei, den 

Männern von der Tankstelle, und den Bauern, wo ich die Milch holte, super 

aus, völlig auf einer Ebene. Immerhin hatte ich in der DDR viele Jahre lang 

mit einfachen Leuten zusammengearbeitet, in der Gärtnerei meines Vaters, 

in der Denkmalspflege, in den Domwerkstätten, am Schloß Mosigkau. Stan-

desdünkel waren mir fern.

Obwohl ich mehrmals darum bat, etwas mehr in der Organisation mitarbei-

ten zu dürfen, fand sich da kein Platz. Ich sah andere Leute an mir vorüber-
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ziehen und mir wurde klar, daß ich wohl bis zum Ende meiner Tage die 

Mülltonnen raustragen würde. Ich schämte mich nicht dafür, kam mir aber 

ein wenig unterfordert vor. Von Freunden hörte ich dann irgendwann, daß es 

einen  Beschluß  der  Bundesregierung  gegeben  hätte,  daß  Menschen,  die 

nachweisen konnten, daß sie aufgrund der politischen Verhältnisse in der 

DDR nicht studieren durften, vom Staat ein elternunabhängiges Bafög ge-

schenkt bekämen. Inzwischen hatte ich schon Einsicht in meine Staasi-Akte 

erhalten, wo das Studienverbot schriftlich festgehalten war. Also nahm ich 

eine Kopie und bewarb mich zum Studium der Psychologie. Dafür mußte 

ich schnell noch mein Zeugnis neu bewerten lassen, von 1,1 rutschte es auf 

1,3. Das war natürlich absurd: Von mehreren Freunden, die die 10 Klasse 

noch in der DDR absolvierten, das Abitur aber dann im wiedervereinigten 

Deutschland, wußte ich, daß sie sich in den letzten zwei Jahren gelangweilt 

hatten,  weil  das  meiste  nur  Wiederholung war.  Aber  egal:  der  Numerus 

Clausus reichte selbst mit  1,3 und „Wartesemester“ hatte ich auch genü-

gend.  Da Heidelberg und Tübingen zu weit  weg lagen, als daß ich vom 

Wassermann-Zentrum aus hätte studieren können, entschloß ich mich, zu-

rück nach Leipzig zu gehen. Also begann ich 1997, im Alter von 39 Jahren, 

mir in meiner Wahlheimat zusammen mit meiner Liebsten ein neues Leben 

aufzubauen. Aber das und was danach kam, wäre eine ganz neue Geschich-

te aus der Groß-BRD. 

Ein völlig subjektives Resümee

Ich bin sehr einverstanden mit meinem gesamten Leben. Auch wenn ich nie 

ein Bundesbürger werden wollte, hat mir die Wiedervereinigung Möglich-

keiten eröffnet, die ich ohne sie nie gehabt hätte. Sollte ich noch mal leben 

– ich würde (fast) nichts anders machen. Es gibt nur eine Sache, die ich 

wirklich bereue: daß ich zwei Mal die Grünen gewählt habe, die dann mit 

meinem Mandat in den Kosovo-Krieg gezogen sind. Das hat meine Pazifi-

stenseele sehr geschockt.  Damals hatte ich noch nicht begriffen,  daß die 
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westliche Parteiendemokratie strukturell so gestrickt ist, daß bevorzugt Nar-

zissten an die Spitze kommen. Die Grünen haben sich m.E. mit dem Sieg 

der Realos über die Fundies und die Distanzierung vom Rotationsprinzip 

und ähnlichen basisdemokratischen Sicherheitsvorkehrungen in das bürger-

liche Machtspiel eingereiht.  Natürlich kann man von „Machtneurotikern“ 

keine altruistische Politik erwarten, egal, welcher Partei sie angehören. Dar-

aus habe ich meine Konsequenzen gezogen. 

Es hat lange gebraucht, mich mit der „Wende“ anzufreunden - vermutlich 

solange, bis ich die Einzelheiten in meinem Kopf mit Hilfe von Ken Wil-

bers Evolutionsmodell  geordnet hatte.  Laut kommunistischer Theorie der 

gesellschaftlichen Entwicklung hätte eine Restaurierung des Kapitalismus 

im gesamten Ostblock nie passieren dürfen. Wenn die Praxis andere Ergeb-

nisse zeigt, als die Theorie voraussagt, dann ist die Theorie falsch – ganz 

einfach. Heute sehe ich die Arbeiter als eine ziemlich unbewußte, zutiefst 

konservative Klasse, die sich über Jahrhunderte immer wieder mit leeren 

Versprechungen korrumpieren ließ und bis heute gegen ihre eigenen Inter-

essen wählt. Es könnte sein, daß Karl Marx eines der ersten revolutionären 

Subjekte begegnete, als er sich selbst im Spiegel anschaute: der mittellose, 

dreifach freie Intellektuelle. Er war aber nicht fähig, sich selbst als die kom-

mende Klasse zu erkennen, weil es von seiner Sorte zu wenige gab. Das ist 

inzwischen anders. Es könnte sein, daß Intellektuelle und Kulturell Kreative 

die „historische Mission“ haben, die Marx irrtümlich der Arbeiterklasse an-

dichtete. Mit seiner einseitigen Fixierung auf die Produktionsabläufe konnte 

Marx auch nicht sehen, daß die Besitzverhältnisse allein noch nicht den be-

wußten, sozialistischen Menschen schaffen, sondern daß es da zugleich ei-

ner Entwicklung der individuellen Psyche und kollektiven Kultur bedarf. 

Das wir das heute sehen können, verdanken wir lediglich unserer späten 

Geburt – nicht seinem mangelnden Intellekt. Leider haben Marx´ stalinisti-

sche  Epigonen seit  Lenin  –  ihrem eigenen kognitiven  Horizont  entspre-

chend  –  aus  seinem  Gesellschaftsentwurf  eine  Offenbarungsreligion  ge-
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macht, anstatt sie im Sinne einer wissenschaftlichen Theorie kritisch zu hin-

terfragen und weiterzuentwickeln, wie es vermutlich in seinem Sinne gewe-

sen wäre. Deshalb ist ihnen auch nicht aufgefallen, daß sie den Völkern des 

Ostblocks einen aus Rußland importierten vorkapitalistischen – allerdings 

sozial gerechten – Feudalismus als nachkapitalistischen Sozialismus unter-

gejubelt haben. 

Wenn für  die  Entwicklung von Gesellschaften dasselbe gilt,  wie  für  die 

(psychische und kognitive) Entwicklung des Individuums, nämlich das kei-

ne Entwicklungsstufe übersprungen werden kann, war der Schritt vom Sozi-

alfeudalismus der DDR zum Kapitalismus der BRD 1989 also folgerichtig 

und kein Unfall der Geschichte. Insofern war die Wende zwar keine Revo-

lution, aber doch ein Fortschritt. Wenn Evolution immer weiter geht, heißt 

das auch, daß der Kapitalismus nicht das Ende der Fahnenstange ist. Die ei-

gentliche Revolution kommt erst noch und zeichnet sich mit der zunehmen-

den Verschärfung wirtschaftlicher,  sozialer  und ökologischer  Verhältnisse 

schon am Horizont ab. Frühere gesellschaftliche Umwälzungen haben hun-

derte Jahre gedauert.  Vielleicht bekommen wir ja doch noch irgendwann 

eine sozial gerechte, freie, demokratische Zivilgesellschaft. Sie muß nicht 

Sozialismus heißen, sondern darf gerne einen anderen Namen haben. Könn-

te sein, daß sich das dann anfühlt wie die „Nicht-mehr-DDR-noch-nicht-

BRD“ zwischen 1989 und 1991. Ich freu mich drauf!


